圣誕放假前,大家都興奮地收拾行李,卡蒂坐在自己的床鋪上看著帕金森與弗利邀請對方到家里做客。
潘西假期最后一天不行,那天我和高爾約好了去馬爾福莊園玩!
莉亞這樣啊,那前一天呢?
潘西可以!
此時她們拋卻了平常對待卡蒂的傲慢,臉上的表情天真雀躍,真正像這個年紀的孩子了。
卡蒂沒有繼續(xù)看下去的耐心,背包離開。
路過休息室時卡蒂又碰到馬爾福,他正指示克拉布拿行李。見到卡蒂,他的動作頓了頓,接著移開視線裝作沒看到的樣子。
馬爾福已經(jīng)這樣神神叨叨好幾天了,每當卡蒂路過他身旁,他有時會比任何時候都大聲同身旁的人貶低她,有時又會像現(xiàn)在這樣安靜得很詭異。
卡蒂覺得他可能要精神分裂了。
她搖搖頭,徑直路過馬爾福三人。
……
回到家時太陽正要落山,夕陽的光從窗旁的枝椏映照進來,從室內(nèi)看去就像一扇彩繪玻璃窗。這是媽媽特意種的薔薇,奇怪的是,它只是不停攀長,沒開過花。
房子里的家具一塵不染,絲毫不像幾個月沒人居住的地方。
卡蒂坐到餐桌旁,對著窗戶打開回家路上買的面包,干巴巴的嚼著。
她突然想起什么,刻意發(fā)出咂巴嘴的進食聲,將原本收集在包裝紙里的面包屑灑到桌面,拖動凳子腿發(fā)出刺耳的摩擦聲。
做完這些,卡蒂輕扯一下嘴角,又放出默默然將散落的面包屑聚攏起來。
記憶中的責罵聲始終沒有響起。
卡蒂又安分地吃起面包,回想著霍格沃茲城堡里穿梭的無數(shù)幽靈。
她進了霍格沃茲才知道,這個世界上原來有好多飄蕩的靈魂,也有逝去之人的靈動畫像,可她的家里什么也沒有。
她越來越狼吞虎咽,然后趴到桌子上,像是睡著了。
空蕩的房子里,有幼獸的嗚咽。
……
收拾好餐桌,卡蒂回到自己的房間。打開房門后她愣住,房間中的其他物品沒有被移動過,只是床頭多懸掛一只碩大的圣誕襪。
打開后,里面并沒有什么特別的禮物,是一套能更換裝扮的娃娃,漂亮又可愛,卡蒂覺得它一定很討女孩子喜歡。
一邊的賀卡上只寫了圣誕快樂,沒有署名,也沒有抬頭??ǖ僖娺^這個字體,在祖母簽署警察局認領尸體的文件時。
卡蒂拎著娃娃的一只手,自嘲地笑起來。
好像總是這樣,她得到的愛,每一次都溫暖又短暫,常有恐懼來擠占那些愛的位置。
祖母愛她,更怕她。所以送她禮物,不見她。
媽媽愛她,卻當她是怪物。所以全心全意養(yǎng)育她,厭惡她。
……
夜晚睡覺時,卡蒂抱著娃娃,在這個比斯萊特林寢室溫暖數(shù)倍的房間,卻覺得像在室外的雪地。
入睡前她突兀地想起夏天遇見的兩個小男孩。
一個差點成為她的朋友,一個……
卡蒂腦海浮現(xiàn)出那顆金色的腦袋,馬爾福的臉上常做出各種不可一世的表情,她其實喜歡他這樣子。
——如果那些善意與友愛,最后都會變成恐懼和避諱,那么卡蒂更愿意接受從頭至尾的惡意。