窗外，夏夜的蟬鳴聲此起彼伏。

蕭燼仰面躺下，手臂搭在眼睛上，第一次如此清晰地意識到，原來習(xí)慣一個人的存在，只需要五天。

六月的扶搖市籠罩在綿密的梅雨里。

蕭燼站在公司落地窗前，看著雨水在玻璃上蜿蜒成細流，恍惚間想起赫嘉泉總愛用手指追著雨痕畫畫的樣子。

回到家時，玄關(guān)處再沒有那雙亂踢的帆布鞋，廚房里也聽不見"學(xué)長你嘗嘗這個"的雀躍聲音。

蕭燼把公文包扔在沙發(fā)上，潮濕的空氣里居然還殘留著赫嘉泉用過的沐浴露香氣——蜜桃味的，甜得發(fā)膩，卻讓他鬼使神差地買回了同款。

手機在掌心轉(zhuǎn)了三圈，最終發(fā)出那條斟酌許久的消息：“最近怎么樣？”

幾乎是立刻，對話框頂端顯示"對方正在輸入"。

赫嘉泉的回復(fù)帶著熟悉的跳躍感：“我很好?。≡趺戳耸拰W(xué)長？”

蕭燼的拇指懸在屏幕上方，突然不知該怎么接話？

他該說什么？

說家里空調(diào)遙控器找不到了？說外賣APP里還存著赫嘉泉愛吃的店？還是說...他其實有點想他？

最終只回了一句：“沒事，就問問……”

手機很快又震動起來：“等你哪天有空的話我們一起去吃燒烤！”配了個貓咪打滾的表情包。

蕭燼望著窗外被雨水模糊的霓虹，突然覺得這個梅雨季也沒那么難熬了。

與此同時，林家客廳正上演著世紀對決。

江東把象棋"將"輕輕推過楚河漢界時，林爸盯著棋盤沉默了足足三分鐘。

"伯父，承讓了。"

江東笑得溫潤，順手給觀戰(zhàn)的林木愉剝了個砂糖橘。

林爸突然拍桌大笑："好小子！棋品見人品，這關(guān)算你過了！"

回程的高鐵上，林木愉靠著江東肩膀數(shù)他贏了多少局，江東卻盯著手機里江母發(fā)來的菜單笑——上面全是林木愉愛吃的菜。

江家客廳里，江母拉著林木愉的手噓寒問暖時，江東看著向來潑辣的姑娘紅著耳朵喊"阿姨好"，突然覺得這梅雨天潮濕得恰到好處。

白塔市的雨幕中，方家老宅的書房亮著長明的燈。

空駿簽完最后一份文件，電腦右下角的游戲圖標突然跳動起來。

他點開對話框，蘇窈發(fā)來的貓咪表情包正在屏幕上打滾——和游戲里那個暴力形象嚴重不符。

"少爺，三號樓項目..."

管家推門進來時，正撞見自家“小孩”對著手機屏幕傻笑，頓時進退兩難。

"放著吧。"

空駿頭也不抬地回復(fù)消息：“今晚新出的副本我?guī)??！?/p>

蘇窈秒回：“林木愉她好像發(fā)現(xiàn)了！”

幾乎同時，林木愉的電話就殺了過來："好你個蘇窈！上周三凌晨兩點十七分你倆組隊下本，這周三又是同一時間雙排吃雞——"

"你居然監(jiān)視我游戲記錄？"

蘇窈的聲音透過話筒傳來，明顯帶著慌亂。

"少轉(zhuǎn)移話題！"林木愉拍著茶幾，"你倆什么時候勾搭上的？"

"啊什么？突然信號不好了！我掛了我掛了！"

蘇窈手忙腳亂地掛斷電話，留下林木愉對著手機瞠目結(jié)舌。

江東端著果盤走過來時，看見自家女友正對著空氣揮舞拳頭："我就知道！他們打本時的默契根本不是野隊能練出來的！"

窗外的雨還在下，三個城市，三段故事，都在這個潮濕的六月悄然生長。