2020年4月8日，“武漢全城解封”的那個(gè)午后，久違地，見到了光。　　

“你在看什么？”

懷抱著紙箱，好友沖你問道，見你一言不發(fā)靜靜望著窗外出神，好奇的她放下手頭的忙碌，蹦跶著湊近。站在你身側(cè)，從同一塊窗戶往外眺望。

“舍不得嗎？”

張望半天仍舊不解你在看什么，她最終只能得出這樣的結(jié)論。

肩膀被好友輕輕攬住，你偏過腦袋靠在她肩上，眼睛卻一瞬不瞬盯著窗外的紛紛。

“想家了。”

從寒冬凜冽，到春和景明，一派生機(jī)勃勃，枝葉婆娑遮遮掩掩層層投射下的光束，你望著更遠(yuǎn)處挨挨擠擠的樓房，在湛藍(lán)的天空背景下映襯得線條分明，耳邊仿佛回蕩著父親那句，“還是家里好吧！”

一切感覺還是昨天，怎么轉(zhuǎn)眼半年已經(jīng)偷偷溜走了呢……

是啊，還是家里好。

你無聲對著窗外一閃而過，撲朔著翅膀的白鴿念著。

這間小小的出租屋承載了分別后的兩百多個(gè)日日夜夜。

出租屋坐落于一個(gè)安靜的老舊小區(qū)，沒有電梯的五樓起初對你來說有點(diǎn)勞累，房內(nèi)處處可見時(shí)間消逝的痕跡，斑斑點(diǎn)點(diǎn)泛黃的記憶留在陽臺(tái)的柵欄上，留在木質(zhì)地板的裂縫中……

你很滿意，興致沖沖地舉起手機(jī)向屏幕那頭的父母們展示著自己的小屋。

“你們看！怎么樣，是不是很好？”

向來不是掃興的父母，哪怕眉頭已能擰死蒼蠅，還是附和著，“是啊，這房間采光不錯(cuò)，小小的還挺溫馨，對吧！”母親暗暗懟了懟一言不發(fā)的父親。

“??！對對對，你覺得住著舒服就行！”自知道分手的消息后，父親對于你格外擔(dān)心，心中隱隱的不安促使他最終放棄了勸你回廣州的想法。

只要你是開心的就好，他們這么想著。

春去秋來，整座城市還沉浸在仲夏的美夢中不愿醒來，你也是……

陽臺(tái)正對著的低矮樓棟上，密密麻麻的爬山虎根莖枝葉編織成一張巨大的綠色網(wǎng)，罩住了四四方方的各個(gè)角落，極具生命力地生長著。

時(shí)常，下班后，一個(gè)人安靜地坐在藤椅中搖搖晃晃，望著慢慢點(diǎn)亮的光從窗戶的縫隙中溜出，點(diǎn)綴在一根根連綿的細(xì)長莖脈，仿佛在為這棟樓源源不斷輸送能量。

在這個(gè)過程中，你覺得自己大概也在被治愈著。

離開北京后的第三個(gè)月，還是會(huì)習(xí)慣點(diǎn)開頂置的聊天框翻看過去的消息，換成“朋友”的備注偶爾提醒自己。

每當(dāng)你覺得你好了，已經(jīng)可以忘記他的時(shí)候，成形的生理反應(yīng)無法克制，會(huì)默默關(guān)注比賽的消息，會(huì)看見球迷拍攝視頻中開朗的他而松一口氣，會(huì)因誤聽的姓名而心頭一顫……

到底還在期待著什么呢？你搞不懂。

武漢這座城市的天氣很無常，上一秒穿短袖，下一刻羽絨服加身。

窗外的爬山虎還沒來得及反應(yīng)，就被直下的冷空氣打了個(gè)猝不及防，抖擻著青黃相間的葉片。

那注定是一個(gè)不平靜的深冬。