“死？就是變成小花小草?！蔽掖稹?/p>

“我不想變成小花小草，可以變成小鳥嗎？不，我突然不想變成小鳥了，我可以變成空氣嗎？這樣可以把爸爸媽媽抱進懷里。”

小女孩認真地道，比起剛才的低落情緒，現(xiàn)在那雙充滿希冀的眼睛里閃過釋懷，白皙的面頰上是向往的神色。

“小彌，小彌。”

突兀地，焦急地。

“我在這里，這里，爸爸！”小女孩朝走廊盡頭模糊的身影大喊，因為太過用力面頰緋紅，接著匆匆向我道別，“姐姐，謝謝你解答我的問題，下次還能再見到你嗎？”

我拉起棉服，手腕上和她一模一樣的環(huán)圈暴露在兩人的視野里，溫聲承諾：“我們下次還在這里見面，我會等你，小彌。”

“嗯！”

小女孩揚起大大的笑臉，她張開手和我擁抱，而后蹦蹦跳跳地跑向前方：“下次再見大姐姐！”

我目送小女孩離去，走廊里的靜謐不忍獨吞父女兩人的交談，與我分享。

我聽到，那個男人對小女孩說：“小彌，那個是你新交的朋友嗎？”

小彌雀躍道：“是的爸爸，我喜歡和她一起玩！我明天還能來這里嗎？可以嗎？”

男人牽著小女孩的手，咯咯直笑，寵溺回復：“當然可以了，不過答應爸爸，下次不可以隨意亂跑，走丟了怎么辦？媽媽和我都很擔心?！?/p>

“對不起嘛，請原諒我。”

……

當好久不見的曦輝貼滿住院樓生硬的外墻融化冰雪時，滾動屏上的紅色數(shù)字如約歸零，指向九點。

住院部的三樓都是和她差不多的病人，但卻沒有她幸運。

到處都蔓延著悲傷和壓抑的氣息，待得時間一久人會有種恍如隔世的感覺，屏蔽外界深陷苦痛。

我收回拉長的思緒，不再專注聆聽蜷在走廊的聲音，那是從其他門縫里擠出的泣聲，轉(zhuǎn)而緊盯盡頭的電梯口，期待著見面。

?！?/p>

不知過了多久，電梯抵達所在樓層時所發(fā)出的提示音清脆響亮，門打開了。

不是小彌。

我眨了眨酸澀的眼睛，再次抬眼看向滾動屏。

九時五十三分。

數(shù)字跳動。

九時五十九分。

十時零五分。

十時十三分。

十時四十分。

十時五十四分零二十八秒。

十一時零三分五十四秒。

固執(zhí)使然，我等到了十二點。

可依舊不見赴約的小孩。

轉(zhuǎn)身回房之際，猛然浮現(xiàn)艾比和埃米兩個小孩的臉。

此時的心情和當時她們的或許重合，感同身受和愧疚相繼萌發(fā)。

我深吸了幾口氣，腳步也不那么堅定。

“……”

約定被她單方面撕毀了，世界上的不告而別有很多，自己就算一個。

中午吃完午飯后，我配合醫(yī)生接受了檢查，接著又立在走廊，等待不可能再等到的小孩。

兩周后，春天嶄露頭角。

我的胃沒有拋下我，它活了下來，和我一起。

營養(yǎng)液消失在我的視野范圍內(nèi)，流食替代了它的位置。

慢慢地，凹陷病態(tài)的臉頰逐漸回彈，瘦骨嶙峋不再是我的形容詞，出門散步時也沒有再從路人臉上捕捉到投向自己的，那種可憐和同情的眼神。

“你好，我是小彌的母親，來替小彌赴約?！?/p>

柔聲細語從身后響起，止住我的推門。

“……囡囡？是你。”

熟悉的稱謂牽動我的身體，我錯愕轉(zhuǎn)身，不確定地道：“阿，阿姨？”

天知道有多巧合。

原來，定下約定的那天晚上，小彌突發(fā)高燒，高燒不退，只能手術提前。

在手術結束醒來后的第一時間，就是詢問自己可不可以出去，她有很重要的事情要去做。

得到的答案顯而易見。

“我本想等小彌的身子好一些了，準許她出來。”說到這里，女人開始掩面哭泣，她道：

“又是高燒，還嘔血……猝不及防，小小的一團在重癥監(jiān)護室昏迷一周了，到現(xiàn)在還不見蘇醒……”

“夢魘往復時，我聽到了小彌的呢喃，她在喊姐姐，斷斷續(xù)續(xù)的聲音，像夢話，可我聽得一清二楚，她說見面?！?/p>

“我問了孩子的父親，他告訴我了一切，而后——”

我見女人嘴角扯了一個難看的笑容，含著眼淚的眸子轉(zhuǎn)向我，接著說道：

“我來到了這里，還帶有請求。如果有時間，囡囡，可以去看看小彌嗎？我想她會很開心，或許就能早一些蘇醒。”

“我會去的阿姨?！蔽覕蒯斀罔F地說。

一個悲傷且走投無路的母親不會放過任何一個機會，平心而論，要不是女人接納了我，并給了我一個工作賺錢的機會，第一次化療的錢我是拿不出來的。

這份恩情，沒齒難忘。

我伸手和女人擁抱，安撫性地拍了拍她的脊背，“會好起來的阿姨，小彌那么堅強一定能挺過來，到時候我還想帶她去放風箏呢?！?/p>

疾病所帶來的苦痛是漫長且難熬的，承諾在此期間就成了生的希望，連接健康。

因此，人會下意識地承諾很多東西，可毀約的不計其數(shù)。

死亡，不可避免。愛，獨善其身。

“一百夠嗎？”花健從口袋里掏出紅票子遞給我，順便問我要錢干什么。

我接過紅票子攥在手里，“謝謝爸爸，夠的。”

“我半月前認識了一個心肺科的小孩，我們關系很好。她病得很嚴重，好長時間沒來找我玩了，我想買些東西去看她。”

說完，手里又多了幾張。

“早些回來，爸爸帶你回家。”

“好，我會盡快?！?/p>

從住院樓到外面的水果店腳程不過半個小時，買完剩下的零錢還有很多，我把它藏進衣服最里側。

枝椏瘋長延伸出綠色的新芽，圓滑的鵝卵石探進曲徑小路，三三兩兩的頑童在旁嬉戲，石桌上是兵與將的你來我往。

“奶奶，我可以向你請教一些事情嗎？”

初春的陽光曬在身上，有些暖又有些涼，我乖巧一笑，把事先準備好的橘子一人塞一個，當是打斷她們圍坐聊天的賠禮。

“誒呦使不得使不得……”

“這小姑娘長得可真漂亮。”

“是找不到路嗎？奶奶我在這里呆了很長時間，很熟悉?！?/p>

一個頭發(fā)花白的奶奶手里剝著橘子，溫聲細語。精神矍鑠?的模樣讓人忍不住靠近。

“是的，奶奶?！蔽已劬Φ蔚瘟锪镆晦D(zhuǎn)，然后面上浮現(xiàn)出委屈的神情，垂下眼簾，活脫脫被欺負了一樣。

什么爹不疼娘不愛，塑料的家庭，破碎的自己……編造了數(shù)十分鐘，成功讓周圍的奶奶唏噓的同時產(chǎn)生憐憫和心疼。

“好孩子?！庇袀€奶奶用帕子擦了擦微紅的眼角，粗糲燥熱的手掌摸上我的腦袋摩挲，說道：

“我知道有一班大巴。在機場附近的旗原路與安順路交叉口有個車站，最后一趟車是晚上十一點四十的?！?/p>

“祝你好運，小姑娘?！?/p>

“謝謝你奶奶，謝謝你們?！蔽艺酒鹕?，鞠躬道謝。

看望完小彌，我便和父母回了在宜城租住的房子。

幾次三番，在父母獨留我一人在家的時候，翻箱倒柜尋找被私藏起來的手機和身份證。

最終都一無所獲。

納悶。

三月底，承諾兌現(xiàn)了。

“去和你的朋友道別吧，我們晚上十點的飛機?！?/p>

母親伸手捏上我的臉頰，精致的眉眼盡是溫柔的底色。

“我們還回來嗎？”我躊躇片刻，詢問病房里正在收拾床鋪的父親。

“或許吧，至少兩三年是不會回來了。爸爸媽媽的工作堆積太多，需要出差的次數(shù)也多，你會以全新的身份與我們一起共事，我們一家三口不分開?！?/p>

“可我什么都不會，而且我才大二?！蔽也凰佬牡氐?。

倪秋趕在花健開口前，接話道：“不用擔心，寶貝，媽媽會安排。你只要再高高興興地玩一段時間，把病養(yǎng)好?！?/p>