景泰八年冬天,我和父母站在人群中,圍觀了劊子手對于大人處刑的全過程。
那年我八歲,母親雖然說讓小孩子看到這么可怕的畫面不好,但在父親的堅持下,還是帶我去了。父親說,你應(yīng)該看一看,一顆星星是怎樣隕落的。
星星是什么,我以為那只是高高掛在天上的東西。但如果文曲星和紫微星也算星星的話,我倒是知道他們?yōu)槭裁匆@樣說。那年冬天,我聽了許多關(guān)于于大人的故事,我家屋后住著位教書先生,他告訴我,于大人是文曲星降世,二十出頭就中了進(jìn)士。住在隔壁的小王哥哥大聲反駁他說:“不是!我聽我爹說,于大人是紫微星降世,來挽救我們挽救大明的!”
挽救了什么,怎么挽救的?我也不清楚,只是聽母親說,那時候如果沒有于大人和景皇帝力挽天傾,可能現(xiàn)在就沒有我了。
我還是弄不明白,就偷偷去找小王哥哥問。他爹在府衙里當(dāng)差,知道的一定比我多。
小王哥哥接了我的糖塊,答應(yīng)每天晚上散學(xué)后給我講于大人的故事。為了證明他的話是可信的,他還叫了住在附近的陳婆婆來。陳婆婆是山西人,聽說是十年前跟著要科考的兒子一起上京來的。聽說我要聽于大人的故事,陳婆婆開口就對我說,“早先于大人在我們那里做巡撫的時候……”
陳婆婆的話匣子一打開就合不上了,她還說她親眼見過于大人:那是在于大人剛赴任的時候,三十出頭的年輕官員俊俏的很,騎在馬上來尋訪田間。那時候和她一起下田的農(nóng)人都嚇了一跳,不相信真有官員能到田間來。后來,大家也沒想到,于大人不光是到田間來,還進(jìn)他們的家,問他們有什么困難,說要幫他們解決。當(dāng)時大家你一言我一語,東家老王說家里壯丁少,繳不起田賦;西家小張說家里老娘生了病,沒錢買藥。于大人都一一地聽著,有些還記錄下來。過了些日子,就有官差模樣的人來了,拿著文書,要先支給那幾戶人家糧食,等秋收后再償還。
“還有盜賊,盜賊也少了?!标惼牌畔肫饋恚耙郧拔壹夷腥顺鲩T的時候,說遇到那盜匪兇得喲……他被劫了一回,他有個朋友出去了就再沒回來。平時村子里也有盜賊,說不準(zhǔn)什么時候就發(fā)現(xiàn)缸里的糧食少了。但是于大人上任之后,好像沒過多久,就不常見這種事了。我家男人從外頭回來,說是于大人下了勁兒治理,那些盜匪都不敢冒頭了?!?/p>
小王哥哥接著陳婆婆的話說,“前段時間我聽教書先生講,于大人治理水旱災(zāi)害也很有一套呢。先生說,二十年前,于大人還在河南修過堤壩,否則黃河的洪水沖開堤壩,沿岸的農(nóng)戶們都要遭殃了……”
“是??!是?。 标惼牌胚B連點頭,“于大人干什么都干的好,真是能人。小丫頭,你家里給你講過沒有?你出生之前,瓦剌人都打到城下啦!就是于大人帶著手底下的將士們,把瓦剌人打回去的。說起來,那時候那個……”陳婆婆四處望了望,壓低了聲音,“現(xiàn)在坐上龍椅那一位,在城下叫門,好不要臉喲!”
小王哥哥也坐下來,趴在我耳邊悄悄跟我說,“就是這個皇帝要殺于大人的,還有王大人。說要給瓦剌人立廟的也是他,我也不明白這樣的人怎么能當(dāng)皇帝,這就是個瞎子嘛!”
陳婆婆也俯身過來,“可不是?前幾年那個皇帝干的多好,好不容易感覺又有希望過上好日子了。結(jié)果這個王八蛋又回來了,你等著看吧,于大人都能被殺,估計那個好皇帝也活不了多久嘍……”
小王哥哥對桌子狠狠地錘了一拳:“王八蛋!”他又怕嚇到我,轉(zhuǎn)過身來跟我說,“小春妹妹,你別害怕我。往后的日子,才要害怕哩。你不知道現(xiàn)在那個皇帝多么壞——你知道每天在屋頭叫喊、抓撓的那個趙婆婆吧?”
聽到他提趙婆婆,我嚇得哆嗦了一下,“知,知道。上回我從她門口過,她沖著我一直喊,可太嚇人了。”
“她原來也不這樣的?!毙⊥醺绺缈雌饋砗茈y過,“我小時候她還哄過我,給我吃糖呢。后來她丈夫、兒子都跟著皇帝上了戰(zhàn)場,就在北邊,土木堡……這事你家總給你講過吧?后來大敗的消息傳回京城,她一下子知道自己丈夫、兒子都回不來了,刺激之下,就瘋了?!?/p>
“所以他要殺于大人,是因為他是個瞎子,腦子不正常?”聽了他們的話,我知道了于大人有多好,可是還是不明白這個皇帝為什么要殺掉于大人。
“是報復(fù)呀?!秉S婆婆把我摟進(jìn)懷里,怕嚇到我,“你還小,不明白官場上那些事兒。先頭皇帝干得好,王八蛋就不滿意。那于謙也干得好,眼看著沒有王八蛋重新做皇帝的希望了,這王八蛋就搞了這么一出。那他做了皇帝,肯定要先殺于大人,因為這是他弟弟的臣子。至于于大人干得好與壞,王八蛋是一律看不見的?;蛘哒f,正因為先頭皇帝和于大人干得好,才更要殺他們哩。”
“就是的。我爹也這樣說,”小王哥哥義憤填膺地點了點頭,“說于大人和王大人迎立藩王,我一百個一千個不信!景皇帝干得好好的……”
我聽懂了他們的意思,“這樣說,現(xiàn)在的皇帝是個壞人了。”
“當(dāng)然是壞人!”小王哥哥又開始敲桌子了,“小春妹妹,就不說別的,就說于大人北京保衛(wèi)戰(zhàn)的功勞,咱們現(xiàn)在能活下來,都要靠他。那你想,咱們是靠著于大人活下來的,現(xiàn)在皇帝要殺于大人,他是個什么人?”
我努力回想著在家里看到過的那些講禮義的書,和父親母親平時口中的字眼,拼湊出了答案:“他是——是個仇人!”
“對呀!他是我們的仇人。”小王哥哥鼓勵我說,“那么對待仇人應(yīng)該怎么樣?”
我正要說出“去報仇”的話來,黃婆婆就捂住了我的嘴,拍了一下小王哥哥,叫他不要說了:“那畢竟是天家,王家小子你是想坐監(jiān)不成?”
小王哥哥撓了撓腦袋,不再說了??墒菑乃难劬?,我能看出他還是憤憤不平的。“反正……反正……”他努力擠出話來,“我是不會忘記于大人的?!?/p>
“那當(dāng)然。我們都不會忘的,不僅我們不忘,還要教給小春,教給更小的孩子、將來的孩子,叫大家都不忘記于大人和景皇帝的功績?!秉S婆婆也把小王哥哥攬在懷里安慰,“要記住,孩子們,星星有時候是會落的,但這并不會影響星星的光耀。無論在人間還是天上,星星永遠(yuǎn)是閃亮的?!?/p>
我窩在黃婆婆的懷里,感受著她身上的溫度,“我知道了?!?/p>
那天回家的時候已經(jīng)晚了,母親正坐在窗前補衣服,見到我回來,就問我去哪兒了?
“我去聽星星的故事了。”我這樣說。
“什么星星?”
“嗯……”我想了想,好像之前還沒聽過什么人比于大人還厲害呢,“大概是最亮的星星吧?!?/p>
“噢……”我母親也曾讀過書的,“那是紫微垣嗎?”
紫微垣?聽起來好像就是他們說的紫微星。于是我點了點頭,表示肯定。
母親帶著笑意,“那可是帝星啊,他們給你講什么了?”
“他們給我講……”我想了想,“他們告訴我,原來紫微星也是會落的。”
母親似乎已經(jīng)明白了我所聽的故事。她放下手中的針線,正色看著我,“他們給你講于大人的故事了?”
我點點頭,還不太明白母親是怎么知道的。
母親沖我招招手,把我抱進(jìn)懷里,我聽出母親的語氣低沉下去:
“在那天之前,我也不知道原來紫微星是會落的?!?/p>
“但是春丫頭,你要記得:天上的星星不止一顆。雖然最亮的那顆落下去了,但是它落在人間的碎片還會長出血肉,成為新的星星。”
“聽過了于大人的故事,你就要知道:從此以后,你該成為什么樣的人?!?/p>