暴雨在鉛云中醞釀第七個(gè)小時(shí)時(shí)，林夜發(fā)現(xiàn)了那臺(tái)老式無(wú)線電。它被埋藏在氣象站檔案室的鉛盒里，真空管表面凝結(jié)著逆向生長(zhǎng)的真菌群——每根菌絲都閃爍著母親實(shí)驗(yàn)室特有的幽藍(lán)冷光。

"別碰..."小滿的警告被雷聲碾碎。林夜指尖剛觸及調(diào)頻旋鈕，湮滅者突然活物般跳起，槍管自主轟碎了西側(cè)承重墻。透過(guò)崩塌的墻洞，他們看見十二具倒吊在雷達(dá)天線的尸體，每具尸體的天靈蓋都嵌著軍用級(jí)信號(hào)增幅器。

當(dāng)?shù)谝坏篱W電劈中無(wú)線電天線時(shí)，真空管里的真菌突然集體自燃。青綠色火焰中傳出母親斷斷續(xù)續(xù)的呼喊："...實(shí)驗(yàn)體...突破收容...不要相信..."雜音突然被某種尖銳的頻率覆蓋，湮滅者的神經(jīng)接口滲出黑色粘液，在林夜太陽(yáng)穴上拼出經(jīng)緯坐標(biāo)。

"這是...三年前的日期？"他盯著液晶屏顯示的"新歷37年5月7日"，后頸泛起寒意。病毒分明在十年前爆發(fā)，而坐標(biāo)指向的位置正是此刻腳下的氣象站。小滿突然用血在地板畫出莫比烏斯環(huán)符號(hào)，雨水順著裂縫滲入圖案時(shí)，竟形成懸浮的克萊因瓶模型。

無(wú)線電突然自主旋轉(zhuǎn)頻道，接收到的求救信號(hào)突然變成雙向通訊。母親的聲音帶著量子糾纏特有的重影："夜兒，立刻摧毀Ω-7..."后半句被劇烈的爆炸聲淹沒，緊接著傳來(lái)令兩人血液凝固的聲響——湮滅者開火的獨(dú)特頻率，正從三年前的時(shí)空傳來(lái)。

"她在時(shí)間閉環(huán)里！"小滿撕開病號(hào)服，胸口的Ω紋身正逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)。林夜瘋狂翻找檔案柜，找到的雷達(dá)日志顯示：十年前病毒爆發(fā)當(dāng)天，氣象站曾接收過(guò)來(lái)自三年后的預(yù)警信號(hào)——正是此刻他們發(fā)送的信息。

湮滅者突然進(jìn)入過(guò)熱狀態(tài)，槍械核心的1379號(hào)晶核投射出全息沙盤。他們驚恐地發(fā)現(xiàn)整個(gè)氣象站被嵌套在十二層狄利克雷邊界中，每層時(shí)間流速相差三十四天。母親的身影正在不同時(shí)間線里穿梭，每次現(xiàn)身都在試圖修改某個(gè)代碼參數(shù)。

"哥哥，七點(diǎn)鐘方向！"小滿的尖叫帶著高頻諧波。林夜旋身轟碎破窗而入的時(shí)骸者——這種周身纏繞著錯(cuò)亂時(shí)間流的變異體，左爪還保留著人類形態(tài)，右臂卻已退化成始祖喪尸的骨錘。脈沖彈在它胸口撕開的傷口里，竟浮現(xiàn)出母親正在另一時(shí)空操作儀器的倒影。

當(dāng)?shù)诹邥r(shí)骸者倒下時(shí)，無(wú)線電突然傳出清晰的指令："用我的聲音解鎖..."林夜顫抖著復(fù)述母親教過(guò)的搖籃曲，湮滅者突然解體重組為密碼機(jī)。隨著二十八個(gè)量子位同步校準(zhǔn)，他們腳下的地板突然透明化，露出地下室內(nèi)正在融化的冷凍艙。

"那是...我？"小滿癱坐在觀察窗前。艙體內(nèi)漂浮著十二具與她容貌相同的克隆體，每具都連接著不同年代的軍用級(jí)維生系統(tǒng)。最近的培養(yǎng)艙標(biāo)注著"Ω-7-新歷47年"，液態(tài)氧面罩下那張十歲女孩的臉，正在以肉眼可見的速度老化。

無(wú)線電在此刻接收到完整的時(shí)空坐標(biāo)，林夜在湮滅者表面刻錄時(shí)，發(fā)現(xiàn)每個(gè)數(shù)字都在滲血。小滿突然奪過(guò)軍刀劃開手腕，將鮮血淋在量子接收器上。時(shí)光悖論產(chǎn)生的能量亂流中，他們目睹母親在某個(gè)封閉時(shí)空里將槍口對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)穴，而另一個(gè)她正抱著嬰兒時(shí)期的林夜沖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。

"不要看！"湮滅者突然傳來(lái)的精神沖擊波截?cái)嗔水嬅?。林夜七竅流血地癱倒在地，槍械A(chǔ)I首次用母親的聲音說(shuō)話："時(shí)間錨點(diǎn)已確認(rèn)，弒神者模式最終權(quán)限解鎖——你還有70小時(shí)改寫結(jié)局。"

暴雨在此時(shí)達(dá)到頂峰，雨滴懸浮成無(wú)數(shù)晶瑩的時(shí)光膠囊。每顆水珠里都封印著不同時(shí)間線的碎片：十二歲的小滿在實(shí)驗(yàn)室接受注射、林夜在孤兒院大火中喪生、母親成功阻止病毒爆發(fā)卻引發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)...…當(dāng)小滿試圖觸碰某個(gè)雨珠時(shí)，她的指尖突然碳化成灰。

"錯(cuò)誤選擇會(huì)導(dǎo)致時(shí)間線收束。"AI的聲音帶著機(jī)械特有的冰冷。林夜抱起昏迷的女孩沖向地下冷凍庫(kù)，湮滅者沿途轟碎了三具正在時(shí)間跳躍的喪尸。在絕對(duì)零度的寒氣中，他看見中央控制臺(tái)上插著半枚染血的婚戒——內(nèi)側(cè)刻著的日期，分明是病毒爆發(fā)后的第十一年。

無(wú)線電突然傳出刺耳的忙音，所有顯示屏閃爍起血紅警告："偵測(cè)到Ω級(jí)時(shí)間悖論，記憶清洗程序啟動(dòng)。"林夜在最后一秒將小滿塞進(jìn)冷凍艙，用湮滅者轟碎控制臺(tái)。量子風(fēng)暴席卷整個(gè)空間時(shí)，他看見母親的全息影像對(duì)自己搖頭，破碎的嘴唇拼出"原諒我"的口型。

當(dāng)黑暗吞噬意識(shí)前，AI在他視網(wǎng)膜刻下血色倒計(jì)時(shí)：69小時(shí)59分。這個(gè)時(shí)限與十年前氣象站收到的毀滅預(yù)警完全吻合，而此刻他才驚覺——自己正是末日倒計(jì)時(shí)的發(fā)信源。