終章特別篇26.未完成的安魂曲
---
普羅旺斯的深秋,薰衣草早已收割,只??萸o在風(fēng)中低語(yǔ)。老宅的壁爐日夜不熄,卻驅(qū)不散屋內(nèi)日漸濃郁的寒意。
馬嘉祺將聽(tīng)診器貼在宋亞軒后背,金屬聽(tīng)頭下傳來(lái)微弱的心音。三十二下,比昨天又少了五下。他閉眼深呼吸,試圖穩(wěn)住手指的顫抖——這雙手曾完成無(wú)數(shù)精密手術(shù),如今卻連最簡(jiǎn)單的計(jì)數(shù)都出錯(cuò)。
宋亞軒"別那個(gè)表情。"
宋亞軒靠在床頭,蒼白的嘴唇彎起弧度。
宋亞軒"好像已經(jīng)給我開(kāi)完死亡證明似的。"
宋亞軒的玩笑話被一陣咳嗽打斷。馬嘉祺立刻托住他下巴,用紗布接住咳出的淡粉色血沫。調(diào)節(jié)器與神經(jīng)系統(tǒng)完全融合的代價(jià)正逐漸顯現(xiàn)——宋亞軒的身體正在音律化,器官一個(gè)接一個(gè)停止實(shí)體功能,轉(zhuǎn)為純粹的聲波共振。醫(yī)學(xué)上無(wú)法歸類(lèi),自然也無(wú)從治療。
馬嘉祺"今天想吃什么?"
馬嘉祺收起染血的紗布,假裝沒(méi)看見(jiàn)上面細(xì)小的晶體顆?!蝸嗆幍姆我呀?jīng)開(kāi)始結(jié)晶化。
馬嘉祺"約瑟芬奶奶送了新摘的無(wú)花果。"
宋亞軒搖搖頭,目光移向窗邊的三角鋼琴。那是馬嘉祺去年特意從維也納訂制的,琴身用的木料與她童年在北京彈的第一架鋼琴同源。
宋亞軒"扶我過(guò)去吧。"
宋亞軒聲音輕得像羽毛。
馬嘉祺的手懸在宋亞軒腰側(cè)停頓了三秒,小心翼翼地將宋亞軒抱起。曾經(jīng)能輕松舉起醫(yī)療器材的手臂,現(xiàn)在卻覺(jué)得懷中人輕得可怕——仿佛抱著一團(tuán)即將消散的聲波。他咬緊后槽牙,把臉埋在宋亞軒發(fā)間深吸一口氣,薰衣草洗發(fā)水的味道里混入了某種陌生的氣息,像是金屬與檀香交織的預(yù)兆。
鋼琴前,馬嘉祺坐在宋亞軒身后,雙腿分開(kāi)將她環(huán)在懷中。這樣宋亞軒可以靠在他胸前節(jié)省體力,而他的手臂能隨時(shí)扶住他搖晃的上身。過(guò)去一個(gè)月,他們發(fā)明了無(wú)數(shù)類(lèi)似的姿勢(shì),只為了延續(xù)那個(gè)簡(jiǎn)單的奇跡——讓宋亞軒繼續(xù)彈琴。
宋亞軒的手指懸在琴鍵上方,指甲已經(jīng)呈現(xiàn)半透明的淡藍(lán)色。他突然轉(zhuǎn)頭,鼻尖蹭過(guò)馬嘉祺的下巴。
宋亞軒"閉眼。"
馬嘉祺"什么?"
宋亞軒"閉眼聽(tīng)。"
宋亞軒虛弱卻固執(zhí)地說(shuō)。
宋亞軒"這次用你的醫(yī)學(xué)耳朵聽(tīng)。"
馬嘉祺合上眼皮,立刻感到宋亞軒的后背貼上來(lái),脊椎的每一節(jié)突起都清晰可感。這是他新創(chuàng)作的《安魂曲》,從確診那天開(kāi)始譜寫(xiě)。起初是激昂的抗?fàn)?,后?lái)變成溫柔的告別,最近則越來(lái)越接近某種超越樂(lè)理的存在。
琴聲響起時(shí),馬嘉祺的醫(yī)學(xué)知識(shí)自動(dòng)解析著每個(gè)音符對(duì)應(yīng)的生理變化——降E調(diào)緩解肺動(dòng)脈高壓,三連音節(jié)奏改善心室不同步,高音區(qū)顫音刺激多巴胺分泌。但很快,純粹的情感沖垮了專(zhuān)業(yè)壁壘。他看見(jiàn)北京初遇時(shí)醫(yī)院走廊的燈光,山間小屋壁爐爆出的火星,音樂(lè)會(huì)上她轉(zhuǎn)身時(shí)飛揚(yáng)的發(fā)梢...
宋亞軒"這里..."
宋亞軒突然停下,手指懸在某個(gè)和弦上方。
宋亞軒"要改一下。"
馬嘉祺睜眼,發(fā)現(xiàn)宋亞軒正盯著自己垂在身側(cè)的左手——婚戒在無(wú)名指上閃著微光。他立刻明白宋亞軒的意思,將自己的手掌覆在他手背上,引導(dǎo)他按下那個(gè)和弦。
馬嘉祺"這樣?"
馬嘉祺聲音沙啞。
宋亞軒點(diǎn)頭,額頭滲出細(xì)密的汗珠。馬嘉祺用紗布輕輕擦拭,布料立刻被浸透。宋亞軒的汗液現(xiàn)在帶有淡淡的熒光,在暗處會(huì)發(fā)出藍(lán)綠色的微光。
樂(lè)曲繼續(xù),但越來(lái)越慢。宋亞軒的左手開(kāi)始不受控制地滑落,馬嘉祺不得不一手環(huán)住他的腰,一手托著他的肘部。
這個(gè)姿勢(shì)讓馬嘉祺能同時(shí)感受到宋亞軒逐漸微弱的心跳和仍在堅(jiān)持的手指運(yùn)動(dòng)。
宋亞軒"馬嘉祺。"
宋亞軒在某個(gè)休止符時(shí)突然喚他。
馬嘉祺"嗯?"
宋亞軒"知道為什么選你當(dāng)我的醫(yī)生嗎?"
馬嘉祺苦笑。
馬嘉祺"因?yàn)槲易詈闷圬?fù)?"
宋亞軒"因?yàn)?.."
宋亞軒的頭向后靠在馬嘉祺肩上,
宋亞軒"你從不說(shuō)善意的謊言。"
這句話像刀一般刺入胸腔,馬嘉祺把臉埋進(jìn)宋亞軒頸窩,聞著逐漸淡去的人間氣息。他最引以為傲的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng),此刻成了最殘忍的枷鎖——無(wú)法用"會(huì)好起來(lái)"欺騙他,甚至無(wú)法欺騙自己。
琴聲變得斷斷續(xù)續(xù)。宋亞軒的右手食指最先失去知覺(jué),像片落葉般在琴鍵上。馬嘉祺立刻接手,繼續(xù)彈奏他譜寫(xiě)的旋律,同時(shí)用腳輕敲地面打拍子,讓震動(dòng)通過(guò)骨骼傳給宋亞軒感知。
宋亞軒"偷學(xué)我的招數(shù)。"
宋亞軒氣若游絲地調(diào)侃,嘴角卻揚(yáng)起微笑。
馬嘉祺想說(shuō)些什么,卻發(fā)現(xiàn)喉間哽著一塊滾燙的硬物。他只能更緊地抱住宋亞軒,聽(tīng)診器不知何時(shí)滑落到兩人之間,金屬頭正對(duì)著宋亞軒的心臟。隨著樂(lè)曲進(jìn)行,那聲音越來(lái)越慢,越來(lái)越輕,像逐漸遠(yuǎn)去的腳步聲。
當(dāng)《安魂曲》進(jìn)行到四分之三時(shí),宋亞軒的呼吸突然變得急促。馬嘉祺立刻停下演奏,卻感到宋亞軒的手頑強(qiáng)地拽著他繼續(xù)。
宋亞軒"求你了..."
宋亞軒"完成它。"
馬嘉祺重新抬起手,卻發(fā)現(xiàn)視線模糊得看不清琴鍵。溫?zé)岬囊后w不斷從下巴滴落,在宋亞軒肩頭形成小小的水洼。他這才意識(shí)到自己在哭,那種從腹腔深處翻涌而上的、無(wú)法抑制的啜泣。
琴聲繼續(xù),但已經(jīng)分不清是誰(shuí)在彈奏。宋亞軒的手指完全失去了血色,像冰雕般透明,卻仍固執(zhí)地懸在琴鍵上方幾毫米處,隨著馬嘉祺的動(dòng)作微微顫動(dòng)。
宋亞軒的心跳間隔越來(lái)越長(zhǎng),有時(shí)馬嘉祺以為已經(jīng)停止,卻又在絕望的剎那聽(tīng)到微弱的"咚"一聲。
最后一個(gè)樂(lè)章前,宋亞軒突然仰頭,后腦勺抵著馬嘉祺的鎖骨
宋亞軒"音叉..."
馬嘉祺單手從口袋里掏出隨身攜帶的醫(yī)用音叉,顫抖著敲擊自己膝蓋。
宋亞軒"不..."
宋亞軒"這里..."
宋亞軒艱難地抬起食指,點(diǎn)了點(diǎn)馬嘉祺的胸口。
理解像閃電劈開(kāi)黑暗。馬嘉祺猛地扯開(kāi)自己衣領(lǐng),將音叉直接敲在胸骨上。高頻振動(dòng)通過(guò)骨骼肌肉直接傳入宋亞軒后背,與他的調(diào)節(jié)器產(chǎn)生共鳴。奇跡般地,宋亞軒的手指突然有了力氣,與馬嘉祺一起按下最后一段前奏。
宋亞軒"最后一次..."
宋亞軒"情感錨點(diǎn)..."
馬嘉祺瘋狂點(diǎn)頭,音叉一次又一次敲擊自己胸口,甚至不顧皮膚已經(jīng)泛紅出血。宋亞軒的心跳竟然開(kāi)始重新變得規(guī)律,與音叉頻率完美同步。醫(yī)學(xué)上不可能的事正在發(fā)生——他用自身心跳為宋亞軒爭(zhēng)取了額外的十秒生命。
《安魂曲》的終章響起時(shí),整個(gè)房間的空氣都在共振。壁爐的火苗突然躥高,窗外枯死的薰衣草莖稈無(wú)風(fēng)自動(dòng),連地板下的老鼠都停下啃噬安靜聆聽(tīng)。宋亞軒在這個(gè)奇跡般的和聲中突然轉(zhuǎn)頭,嘴唇擦過(guò)馬嘉祺的耳垂:
宋亞軒"看..."
馬嘉祺順著宋亞軒目光看向鋼琴上方的窗戶。夕陽(yáng)正好以某個(gè)角度射入,將兩人的影子投在對(duì)面墻上——那不是模糊的人形,而是無(wú)數(shù)交織的聲波圖譜,像星云般旋轉(zhuǎn)擴(kuò)散。
宋亞軒"我們..."
宋亞軒的聲音越來(lái)越輕。
宋亞軒"一直...是首...歌..."
宋亞軒"..我.愛(ài)...你.."
宋亞軒的頭突然向前垂下,如同斷線的木偶。馬嘉祺立刻收緊雙臂,聽(tīng)診器里傳來(lái)漫長(zhǎng)寂靜后的一聲微弱心跳,然后是永遠(yuǎn)的休止符。
《安魂曲》最后一個(gè)小節(jié)還剩三個(gè)音符未完成。
馬嘉祺僵在原地,手臂因過(guò)度用力而發(fā)抖。他固執(zhí)地等待下一次心跳,就像等待永不到來(lái)的潮汐。窗外,普羅旺斯的暮色漸漸轉(zhuǎn)深,將兩人的影子融合成一團(tuán)模糊的灰。
不知過(guò)了多久,馬嘉祺緩緩抬起宋亞軒已經(jīng)晶瑩的手指,替他彈完剩下的三個(gè)音符。琴聲在空蕩的房間里顯得異常刺耳,直到這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)——樂(lè)譜上最后一行被人用鉛筆悄悄修改過(guò)。原定的悲傷終止式被改為一個(gè)出人意料的升調(diào),像疑問(wèn)又像釋然。
宋亞軒的嘴角還保持著微笑的弧度,仿佛早已預(yù)知這個(gè)結(jié)局。馬嘉祺的指尖撫過(guò)那些鉛筆痕跡,認(rèn)出是自己的筆跡——宋亞軒不知何時(shí)模仿了自己的字跡,完成這場(chǎng)最后的惡作劇。
夜幕完全降臨時(shí),馬嘉祺仍懷抱著他的愛(ài)人。音叉從指間滑落,在地板上滾出很遠(yuǎn)的距離。月光透過(guò)窗戶照在宋亞軒透明的指尖上,那里已經(jīng)開(kāi)始析出細(xì)小的晶體,像凍住的淚滴。
后來(lái)村民們說(shuō),馬醫(yī)生三天沒(méi)踏出那棟房子。直到第四天清晨,約瑟芬奶奶強(qiáng)行破門(mén)而入,發(fā)現(xiàn)客廳里的三角鋼琴前,兩人像雕塑般凝固在最后一個(gè)音符的姿勢(shì)。更奇怪的是,窗外枯死的葡萄藤不知何時(shí)穿墻而入,溫柔地纏繞著他們的身軀,仿佛大自然也在挽留這段傳奇。
---
"走吧"
馬嘉祺雙手捧著在宋亞軒旁出現(xiàn)的沉睡的一尾狐貍,一步兩回頭走進(jìn)了時(shí)空漩渦。
---
[一世全文終]
3097字