林深在暴雨中與陸沉舟四目相對時(shí)，梧桐葉正以每秒0.76米的速度順時(shí)針飄落。少年懷中的牛頓擺突然發(fā)出共振，金屬球在慣性作用下脫離軌道，在兩人之間劃出一道液態(tài)銀弧。

"這次你比我快了13秒。"陸沉舟校服口袋里的銀針指向2021年9月23日19:00，"但別以為這樣就能改變結(jié)局。"他左眼虹膜浮現(xiàn)出與林深掌心相同的齒輪胎記，雨滴在兩人中間懸停成時(shí)空坐標(biāo)網(wǎng)格。

林深這才發(fā)現(xiàn)整個(gè)世界被分割成無數(shù)透明立方體，每個(gè)格子里都上演著不同時(shí)空的片段：某個(gè)立方體里的陸沉舟正在給手術(shù)刀纏藍(lán)絲帶，另一個(gè)立方體里的自己正將薄荷糖紙折成小船。當(dāng)牛頓擺的銀弧穿透三個(gè)立方體時(shí)，林深看見2025年的自己抱著2023年的陸沉舟沖出實(shí)驗(yàn)室，而他們的衣角正被液態(tài)金屬吞噬。

"這是時(shí)空觀測者的盲區(qū)。"陸沉舟突然撕開襯衫，心口的齒輪胎記滲出液態(tài)金屬，"每次循環(huán)我們都在創(chuàng)造新的觀測點(diǎn)，但真正的自由存在于未被觀測的平行時(shí)空。"他將銀針扎進(jìn)林深的齒輪胎記，"現(xiàn)在我們要去的地方，因果律還沒有建立坐標(biāo)。"

液態(tài)金屬突然在兩人腳下形成漩渦，林深在失重狀態(tài)下看見無數(shù)個(gè)自己在不同時(shí)空中做出選擇：有的選擇沖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，有的選擇撕碎薄荷糖紙，有的選擇在暴雨中轉(zhuǎn)身離去。每個(gè)選擇都催生新的立方體，而他們的齒輪胎記在每個(gè)立方體里呈現(xiàn)不同形態(tài)。

"觀測者的意識在固化時(shí)空。"陸沉舟的聲音帶著電流雜音，"我們必須找到那個(gè)未被任何版本的自己觀測過的時(shí)空。"他的身體開始分解成數(shù)據(jù)流，"當(dāng)所有立方體同時(shí)崩塌時(shí)，就是我們突破閉環(huán)的契機(jī)。"

林深在數(shù)據(jù)流中抓住陸沉舟的手，發(fā)現(xiàn)對方腕間的舊傷疤變成了時(shí)間軸刻度。他們穿過層層疊疊的立方體，看見每個(gè)時(shí)空的陸沉舟都在重復(fù)說著同一句話："拯救林深，就是拯救整個(gè)世界。"直到某個(gè)立方體里的林深突然回頭，露出與他們相同的齒輪胎記——那是從未被觀測過的時(shí)空。

"這是第39次循環(huán)的起點(diǎn)。"陸沉舟在徹底數(shù)據(jù)化前將藍(lán)絲帶系在林深腕間，"但這次沒有薄荷糖，沒有牛頓擺，沒有因果律......"他的聲音消散在時(shí)空裂隙中，"只有兩個(gè)靈魂的共振頻率。"

當(dāng)林深在陌生的實(shí)驗(yàn)室醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有儀器都沒有日期顯示。窗外的梧桐葉靜止在空中，陸沉舟正站在液態(tài)金屬池邊調(diào)試裝置，校服口袋里露出半截沒有生產(chǎn)日期的薄荷糖。

"歡迎來到未被觀測的時(shí)空。"陸沉舟轉(zhuǎn)身時(shí)，左眼虹膜流轉(zhuǎn)著純凈的銀河，"這里的因果律尚未被意識污染。"他突然劇烈咳嗽起來，咳出的血珠在空氣中凝結(jié)成量子玫瑰，"但我的阿爾茨海默癥記憶碎片正在消失，這是脫離循環(huán)的代價(jià)。"

林深摸出藍(lán)絲帶，發(fā)現(xiàn)它正在吸收空氣中的液態(tài)金屬，逐漸變成半透明狀。當(dāng)絲帶完全透明時(shí)，實(shí)驗(yàn)室的所有儀器突然顯示2021年9月23日19:00，而陸沉舟心口的齒輪胎記開始逆向轉(zhuǎn)動(dòng)。

"我們必須在記憶消散前完成最后一次觀測。"陸沉舟將銀針刺進(jìn)林深的脈搏，"用你的心跳頻率作為量子密鑰，打開時(shí)空觀測者的后門......"他的身體開始分解成星塵，"然后永遠(yuǎn)忘記我。"

當(dāng)銀針溫度升至37.2度時(shí)，液態(tài)金屬池突然沸騰，映出無數(shù)個(gè)正在崩塌的立方體。林深在星塵中抓住陸沉舟的手，發(fā)現(xiàn)對方掌心刻著從未見過的新胎記：一個(gè)首尾相接的莫比烏斯環(huán)，中間嵌著他們的齒輪印記。

"原來我們才是觀測者。"林深在意識消散前低語。

當(dāng)林深再次睜開眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在2025年9月23日的實(shí)驗(yàn)室。窗外的梧桐葉正在順時(shí)針飄落，陸沉舟正在調(diào)試牛頓擺，校服口袋里露出半截銀針。

"要遲到了。"陸沉舟轉(zhuǎn)身時(shí)，左眼虹膜流轉(zhuǎn)著熟悉的銀河，"今天是你轉(zhuǎn)學(xué)到我們學(xué)校的日子。"他扔來一罐薄荷糖，生產(chǎn)日期顯示為2021年9月23日，"不過這次換我來教你時(shí)空力學(xué)。"

林深接住糖罐，發(fā)現(xiàn)藍(lán)絲帶不知何時(shí)系在了自己腕間。當(dāng)他低頭時(shí)，看見牛頓擺的金屬球正以完美的節(jié)奏擺動(dòng)，每個(gè)球體的軌跡都在創(chuàng)造新的可能性。