退燒后的第三天，林煦開始刻意避開江硯的目光。

清晨的寢室里，他假裝專注地系鞋帶，實則死死盯著地板縫——江硯正站在穿衣鏡前扣襯衫紐扣，從第三顆開始往上，修長的手指在晨光中泛著玉質的光澤。那顆淡褐色的小痣在鎖骨下方若隱若現(xiàn)，是林煦發(fā)燒那晚不小心蹭開衣領時發(fā)現(xiàn)的。

"物理作業(yè)。"江硯突然開口，聲音像浸了冰的薄荷葉。

林煦手一抖，鞋帶扯成了死結。他接過作業(yè)本時不得不微微仰頭——江硯比他高出大半個頭，這個角度能清晰看見對方垂落的睫毛和鼻梁上那顆小痣。作業(yè)本上江硯的鋼筆字比平時更鋒利，最后一道大題旁邊畫著小小的星號——是他們約定"重點復習"的暗號。

"謝謝。"他盯著星號不敢抬頭，聲音卡在喉嚨里，"我、我去買早餐！"

逃也似的沖出寢室時，他聽見身后傳來一聲極輕的嘆息。

食堂的豆?jié){燙得舌尖發(fā)麻。林煦機械地咀嚼著油條，眼前卻浮現(xiàn)江硯給他擦汗時的樣子。那人微微俯身的姿態(tài)像一棵傾斜的竹子，投下的陰影剛好能把他整個籠罩。

"禽獸。"他小聲罵自己，把整根油條塞進嘴里。

周明遠端著餐盤一屁股坐下："江哥呢？你倆不是連體嬰嗎？"

"在、在寢室。"林煦被油條噎得咳嗽。

"哎你臉怎么這么紅？該不會又發(fā)燒——"

"我去上課了！"

走廊的穿堂風也吹不散臉上的燥熱。林煦把物理作業(yè)抱在胸前，像抱著什么見不得人的贓物。轉角處突然伸出一只手，他猝不及防撞進帶著薄荷香的懷抱——額頭正好抵在江硯的肩膀。

江硯單手撐墻把他困在陰影里，另一只手穩(wěn)穩(wěn)接住散落的作業(yè)紙。林煦的鼻尖離對方襯衫第二顆紐扣只有0.5厘米，這個距離能數(shù)清江硯呼吸時胸膛起伏的次數(shù)。

"躲我？"

這兩個字像顆檸檬糖滾進耳蝸，酸得林煦眼眶發(fā)熱。他盯著江硯的領口不敢抬頭。

"沒有！我就是......"

上課鈴驟然響起。江硯松開撐墻的手，指尖卻順勢拂過他發(fā)燙的耳垂，像羽毛掃過燃燒的炭火。

"放學等我。"

這句話不是商量。林煦看著江硯轉身離去的背影，那人白襯衫下擺隨著步伐輕輕晃動，后頸處有一道他再熟悉不過的、伏案太久時會出現(xiàn)的淡紅色壓痕。

教室里，物理老師正在講解江硯畫星號的那道題。林煦的筆尖在草稿紙上無意識描摹，等回過神來，紙上已經(jīng)布滿江硯的側臉速寫——從仰視的角度，精確到每一根睫毛的弧度。

夕陽西沉時，林煦磨蹭到所有人都離開才敢出教室。走廊盡頭，江硯正靠在窗邊看書，余暉給他鍍上金邊。聽到腳步聲，他合上書抬眼望來——

那眼神讓林煦想起江硯解出壓軸題時的模樣：從容不迫，勝券在握。而此刻他站在光里，身高差讓林煦不得不微微仰頭，像個等待審判的囚徒。