·服裝設計師×哲學研究生
·破鏡重圓·直男掰彎·雙向救贖
·ooc?
????
??三月的和田,風沙裹著夕陽余暉在夜市上空盤旋。張峻豪瞇起眼睛,睫毛立刻沾上幾粒細小的沙塵。他抬手揉了揉,指腹傳來微微的刺痛感。
??“先生,您的紅柳烤肉。”攤主遞過用報紙裹住的羊肉串,油脂滴在粗糙的紙上,暈開深色的痕跡。
??張峻豪道了謝,轉(zhuǎn)身時撞到身后人的肩膀。他下意識要道歉,卻在抬頭瞬間僵住了動作。
??五米開外的塑料桌旁,扎著小揪揪的背影正仰頭喝啤酒,喉結(jié)在暮色中劃出熟悉的弧度。那人穿著洗得發(fā)白的牛仔外套,后頸處露出一截銀色項鏈,和張峻豪錢包夾層里那張偷拍照上的一模一樣。
??烤肉的鐵簽戳進掌心,疼痛讓張峻豪確信這不是幻覺。
??四年了,他設想過無數(shù)種重逢場景,唯獨沒料到會在新疆的夜市,看著左航和一群陌生男女碰杯大笑。記憶里的左航總是安靜的,在西南大學哲學系的階梯教室看書時,連翻頁聲都輕得像怕驚擾塵埃。
??“航哥,再講講你那個前男友唄!”穿皮衣的女生突然提高音量,張峻豪的呼吸隨之一滯。
??左航的聲音混著啤酒泡沫的質(zhì)感傳來:“都說了是黑歷史...”他笑著搖頭,發(fā)尾掃過后頸那顆褐色小痣。張峻豪記得自己曾在那里留下吻痕,第二天左航不得不圍上圍巾去上課。
??夜風突然變向,帶著孜然味的熱浪撲在張峻豪臉上。他后退兩步,撞翻了身后的空塑料凳。左航若有所覺地轉(zhuǎn)頭,目光越過嘈雜人群。張峻豪迅速蹲下假裝系鞋帶,心跳聲大得仿佛要震碎鼓膜。
??等他再抬頭時,左航已經(jīng)跨上摩托車。那個提問的女生自然地摟住他的腰,胸前的銀色吊墜在左航后背晃蕩。
??發(fā)動機轟鳴聲中,張峻豪聽見女生笑著說:“去你家還是我那兒?”
??烤肉油脂在指間凝固成蠟狀物。張峻豪站在原地看著尾燈消失的方向,直到攤主提醒他擋了生意。
??他機械地挪到角落,咬了口已經(jīng)涼透的羊肉,咀嚼肌因過度用力而發(fā)酸。
??回酒店的路上,租來的越野車三次碾過減速帶。每次顛簸都讓副駕駛座上的礦泉水瓶滾落,就像當年左航總忘記擰緊的保溫杯。
??等紅燈時,張峻豪鬼使神差地打開手機相冊,劃到四年前那張照片,左航在圖書館睡著時,睫毛在臉上投下的陰影像兩把小扇子。
??床頭燈的光暈里,張峻豪盯著天花板裂縫出神。空調(diào)出風口嗡嗡作響,像極了重慶出租屋那臺老舊的格力空調(diào)。
??那年夏天特別熱,左航總把臉貼在他汗?jié)竦暮蟊成险f:“你聞起來像海鹽芝士?!爆F(xiàn)在想來,不過是超市沐浴露的味道。
??手機突然震動,導師發(fā)來和田博物館的預約確認函。張峻豪回復時瞥見鎖屏照片,畢業(yè)展上自己設計的解構(gòu)主義西裝,內(nèi)襯繡著左航英文名字LEFT。
??這個秘密連模特都不知道。
??次日上午,博物館的冷氣凍得張峻豪打了個噴嚏。他站在“五星出東方利中國”漢代織錦前,試圖從繁復紋樣中尋找設計靈感。
??玻璃展柜反射出他緊蹙的眉頭,和身后突然出現(xiàn)的一抹紅色。
??“同學們看這件文物,它證明早在兩千年前...”
??清冷的嗓音像冰錐刺入耳膜。張峻豪猛地轉(zhuǎn)身,撞得身后游客低聲驚呼。
??十米開外,左航穿著印有“西南大學研究生支教團”的紅色沖鋒衣,正給二十多個戴小黃帽的學生講解。陽光從天窗斜射下來,給他鍍了層毛茸茸的金邊。
??張峻豪的指甲陷進掌心。
??比起昨晚的隨性,此刻的左航渾身散發(fā)著克制的學術(shù)氣息,像被精心調(diào)試過的弦樂器。他講解時會不自覺地用食指推眼鏡,這個習慣居然還在。
??“...所以這片織錦的藍染料來自阿富汗,紅染料產(chǎn)自地中海...”左航的聲音突然卡住,他皺眉按住胸口,沖鋒衣拉鏈隨著急促呼吸微微顫動。
??張峻豪不自覺地向前兩步。有個扎羊角辮的小女孩拽左航衣角:“老師不舒服嗎?”左航搖頭笑笑,繼續(xù)往前走,卻在轉(zhuǎn)身時踉蹌了一下。
??張峻豪看見他后頸滲出細密的汗珠,在陽光下像撒了層玻璃渣。
??當左航第三次彎腰按住胸口時,張峻豪已經(jīng)擠到了人群最前排。
??他們之間只隔著那個問問題的羊角辮女孩,近到能聞到左航身上淡淡的藥香,不是記憶里的海鹽芝士,是某種中成藥的味道。
??“接下來大家自由參觀,五點在入口集合?!弊蠛秸f完這句話時,嘴唇已經(jīng)泛白。他踉蹌著走向休息區(qū)的長椅,像艘正在沉沒的帆船。
??張峻豪跟過去時,左航正蜷縮著身子,額頭抵住膝蓋。
??沖鋒衣后背被冷汗浸出深色痕跡,隨著呼吸艱難起伏。有個女游客上前詢問,左航擺擺手,指節(jié)因用力而發(fā)白。
??“讓開!”張峻豪推開圍觀人群。左航聞聲抬頭,瞳孔驟然收縮。他張了張嘴,卻只發(fā)出氣音:“你...”
??“別說話?!睆埦绬蜗ス虻?,手掌貼上左航后背。隔著一層濕透的布料,能摸到凸起的脊椎骨,比記憶中更硌手。他另一只手已經(jīng)摸出車鑰匙,“能走嗎?”
??左航搖頭,冷汗順著鬢角滑到下顎。張峻豪直接抄起他膝彎,在周圍人的驚呼聲中把人橫抱起來。
??左航比想象中輕得多,像抱著一捆曬干的蘆葦。
??“放我...下來...”左航掙扎時,發(fā)梢掃過張峻豪鎖骨。
??還是用的清揚薄荷洗發(fā)水,這個發(fā)現(xiàn)讓張峻豪喉頭發(fā)緊。
??停車場的熱浪撲面而來。張峻豪把左航塞進副駕駛時,發(fā)現(xiàn)他指甲呈不健康的青紫色。
??“忍著點?!?/p>
??他扯過安全帶扣好,手指不小心擦過左航鎖骨。那塊皮膚燙得驚人,和記憶中微涼的觸感截然不同。
??越野車碾過減速帶時,左航悶哼一聲。張峻豪闖了第二個紅燈后,左航終于虛弱地開口:“你開車...還是這么瘋...”
??這句話像把鑰匙,突然打開記憶的閘門。
??大四那年他載左航去磁器口,在山路急轉(zhuǎn)彎時左航也是這樣,一邊攥緊安全帶一邊笑他瘋。當時他們剛確定關系,左航的耳垂紅得像瑪瑙。
??急診室的熒光燈下,醫(yī)生掀開左航衣服聽診。張峻豪這才注意到他肋骨根根分明,腰間還有道猙獰的手術(shù)疤痕。
??當聽診器移到左胸時,左航突然抓住張峻豪的手腕,力道大得驚人。
??“氣胸,需要立即插管。”醫(yī)生的話讓張峻豪胃部抽搐。他看著護士推來裝滿器械的托盤,不銹鋼器具碰撞聲令人牙酸。
??處置室玻璃映出左航蒼白的臉。
??當穿刺針插入胸腔時,張峻豪轉(zhuǎn)身一拳砸在墻上。
??指關節(jié)傳來的疼痛讓他想起畢業(yè)前那場爭吵,左航也是用這種破碎的眼神看著他:“張峻豪,你從來只考慮自己。”
??手機鈴聲突然響起。左航的iqoo手機在沖鋒衣口袋里亮起,鎖屏是張沙漠星空照片。張峻豪下意識用拇指按上屏幕中間的指紋識別區(qū),屏幕居然解開了。他的指紋,在四年后依然能打開左航的手機。
??鎖屏通知欄堆著未讀消息:
??【蘇老師:藥記得吃】
??【心理復診預約成功】
??【媽媽:按時復查CT】
??最近通話記錄里,“張峻豪?2019.7.3”靜靜躺在列表最底端。
??那是他們最后一次通話的日期。
??處置室門開時,張峻豪迅速鎖屏。護士推著左航出來,他閉著眼睛,睫毛在臉上投下青灰色的陰影。胸腔引流管連著透明瓶子,隨著呼吸泛起血沫。
??“患者需要住院觀察?!贬t(yī)生遞來繳費單,“你是家屬?”
??張峻豪點頭,接過單子時瞥見左航無名指,那里有道淺淺的戒痕。他胸口突然涌上酸澀的鈍痛,像被人灌了整瓶重慶老醋。
??病房的窗簾被風吹起一角。
??張峻豪坐在床邊,目光掃過左航輸液的手。靜脈上方有個褪色的墨跡,湊近看是極小的字母“Z”。那是他大四時給左航畫的海娜紋身,用特殊藥水能保持三個月。
??左航突然睜開眼睛。他們隔著四年的光陰對視,消毒水味在沉默中蔓延。最終是左航先開口,聲音像砂紙摩擦:
??“你指紋...居然還沒刪?!?/p>