暴雨在檔案室的鐵皮屋頂上敲出密集鼓點，管熄滅的瞬間，應(yīng)急燈亮起的血紅光影將眾人影子拉長變形。林淑芬的鑷子精準夾住白手腕，針眼在紅光中滲出詭異的熒光劑。

"0.8毫米醫(yī)用規(guī)格。"她的指尖劃過疤痕邊緣，觸感像摸到生銹的鐵釘白父的瞳孔在血色光影里收縮成針尖大小。

白父暴起撞向物證架1977年的藥劑記錄如雪片紛飛。陳建國撲向最關(guān)鍵的一頁，李衛(wèi)國伸腿絆他時，撕下的紙頁打著旋飄到林淑芬腳下。

"酚酞試劑領(lǐng)取單。"她鞋尖壓住殘頁邊緣，紫外線燈管突然重啟，冷光下白父手腕的針眼疤痕與鋼印機注射孔在斑駁墻面上重疊成完整的。放大鏡顯示兩者都是0.8mm的醫(yī)用規(guī)格，邊緣帶著同樣的細微毛刺。

散落的藥房記錄中，8月14日那飄到陳愛華腳邊。"特殊用途"的鉛筆批注在藍光下浮現(xiàn)，落款處的工號被反復(fù)描摹過。她的指甲掐進掌心，母親前世哭訴"體檢報告被調(diào)包"的聲音突然在耳炸響。

"曉梅實驗室注射器..."志強在劇痛中嘶喊，潰爛的鎖骨傷口滲出藍光。李衛(wèi)國調(diào)出物證照片，特寫鏡頭里實驗臺角落的注射器刻度與針眼完全吻合。

白父的孔雀藍袖口掃過應(yīng)急燈，第三顆紐扣的缺口在墻面投下扇形陰影——正是鋼印機防偽編碼缺失的圖案。林淑芬突然將酚酞試劑倒在撕破的記錄本上，被鹽酸燒毀的字跡在溶液浸潤下重新顯現(xiàn)："供婦科三診室專用"。

"舅舅的簽名。"陳愛華撿起半張殘頁，紫外線照射下，"白"字的起筆與藥房領(lǐng)料單上的批注如出一轍。她的膝蓋撞到物證架，19778月日的銷毀記錄飄落在地，最后一頁的簽名處布滿指甲抓撓般的涂改痕跡。

李衛(wèi)國的鑷子夾起值班表邊緣的半枚指紋，藍光下汗液殘留形成的路與鋼印機握柄上的印記嚴絲合縫。"三診室值班護士..."他的鏡片反射著冷光，"白曉梅表姐的指紋怎么會出現(xiàn)在作案工具上？"

陳建國突然撲向配電箱，手指剛碰到電閘，林淑芬已經(jīng)舉起閃著紅光的錄音筆。翻頁聲從微型揚聲器里傳出，縣醫(yī)院1977年8月的孕檢記錄被一頁頁念出，每聲紙張摩擦都刀片刮過鼓膜。

"...沒有白曉梅的登記。"錄音停頓的間隙暴雨聲填滿檔案室，"但8月16日婦科三診室的銷毀記錄顯示..."

白父將半張單據(jù)塞進嘴里咀嚼時，鋼印機模具正壓在藍袖口的熒光劑上。金屬與布料摩擦發(fā)出令人牙酸的聲響，防偽花紋在棉線經(jīng)緯間印出完整圖案，與陳志強鎖骨潰爛處的紋路分毫不差。

"假孕。"林淑芬抖開縣醫(yī)院監(jiān)控照片，1977年8月15日的畫面里，白曉梅表姐正將一沓化驗單塞進碎紙機。背景日歷紅圈圈住"16"這個數(shù)字，旁邊是褪色的鉛筆字跡："最后期限"。

陳志強突然抽搐著指向照片角落顯微攝像機對準碎紙機入口，卡著的半張紙片上，"HCG陽性"后面的數(shù)值明顯被涂改過。他的指甲摳進潰爛處，膿血在照片上滴出與鋼印機凹槽相同的花紋。

"妊娠陽性需要專業(yè)藥劑師配合。"李衛(wèi)國鏡頭轉(zhuǎn)向白父煞白的臉，"巧，白曉梅舅舅正好是醫(yī)院藥房主任。"他的鑷子挑起玻璃瓶底殘留的透明液體，藍光突然大盛。

林淑芬擰開瓶蓋，刺鼻的化學(xué)氣味蓋過雨水的土腥味。"酚酞試劑混合穩(wěn)定。"液體滴在認罪書空白處，立即顯現(xiàn)出白曉梅的筆跡："注射后48小時內(nèi)尿檢呈假陽性"。

白父的袖掃翻紫外線燈，黑暗降臨前的剎那，所有人都看見他撲向陳愛華手中殘頁的動作——那頁記錄背面，是白曉梅舅舅親筆寫的酚酞試劑使用說明。