公元 705 年冬，洛陽紫微宮。銅漏滴水聲在空寂的大殿里格外清晰，張柬之的佩刀挑開武則天寢殿的珠簾，刀刃映著對方蒼白的臉。寒風卷著雪粒撲進殿內，將燭火吹得明滅不定："陛下，" 他忽然輕笑，蒼老的聲音里帶著壓抑的激動，"五王已控制羽林衛(wèi)，" 刀鋒轉向殿外李顯的車駕，龍旗在風雪中獵獵作響，"該還政李唐了。"?

武則天枯瘦的手指摩挲著 "則天大圣皇帝" 玉璽，龍紋在她掌心微微發(fā)燙。她忽然輕笑，眼角的皺紋里藏著三十年的風云變幻："張卿，" 渾濁的目光投向殿角狄仁杰的畫像，那是她最信任的臣子，"當年懷英勸朕立廬陵王，" 蒼老的聲音忽然嘆氣，"原來你們，" 將玉璽舉在燭火下，血色光芒在殿中流轉，"早就在等這一天。"?

公元 710 年春，長安太極殿。陽光透過雕花窗欞灑在龍案上，韋后的金步搖重重撞在 "立安樂公主為皇太女" 的奏牘上，珍珠簌簌滾落。她望著李顯褪色的龍袍，眼中閃過野心的光芒："陛下，" 她忽然輕笑，聲音甜膩得發(fā)膩，"武后能當皇帝，" 指尖指向殿外武三思的府邸，那里傳來絲竹之聲，"咱們女兒為何不能？"?

李顯的手指深深摳進 "景龍" 年號詔，紙頁發(fā)出細微的撕裂聲。他聲音發(fā)顫，既憤怒又恐懼："皇后，" 忽然壓低聲音，仿佛回到當年被流放的歲月，"當年五王逼母退位，" 忽然提高聲音，幾乎是在咆哮，"咱們若廢太子，" 抓起案頭的調兵符狠狠摔下，"不怕重蹈玄武門？"?

公元 712 年夏，唐長安城頭。暮色將天空染成血色，李隆基的橫刀指向太極殿沖天的火光，瞳孔里映著太平公主遠去的車駕。熱風卷著硝煙撲來，熏得人睜不開眼："崇善，" 他對高力士一笑，笑容里帶著破釜沉舟的決絕，"韋后毒死父皇，" 忽然怒吼，聲音響徹云霄，"咱們的萬騎營，" 晃了晃手中染血的 "誅韋" 令，"該進城了。"?

高力士的佩刀磕在城磚上，聲如悶雷。他望著李隆基新換的冕旒，上面的東珠還沾著塵土："三郎，" 壓低聲音，警惕地掃視四周，"太平公主的人還在宮里，" 目光閃爍，"要不要..."?

公元 713 年秋，長安興慶宮。秋雨敲打著窗欞，姚崇的玉笏叩在 "十事要說" 奏牘上，發(fā)出清脆的聲響。他望著李隆基未卸的甲胄，目光堅定："陛下，" 忽然輕笑，"您殺太平公主時，" 指向殿外被焚毀的府邸廢墟，"說要學貞觀納諫，" 忽然提高聲音，字字鏗鏘，"可敢罷黜，" 晃了晃手中墨跡未干的 "外戚表"，"所有武氏封王？"?

李隆基的手指緊緊抓著橫刀刀柄，指節(jié)泛白。他忽然輕笑，眼中閃過追憶之色："元之，" 望向姚崇素凈的官服，"朕在潞州當藩王時，" 忽然壓低聲音，想起民間疾苦，"見過百姓被外戚欺壓，" 忽然提高聲音，聲震屋瓦，"傳旨：" 展開手中的 "開元" 詔書，"武氏子孫，" 指向北方的突厥，"永不封王。"?

公元 737 年冬，長安華清宮。溫泉蒸騰的霧氣中，楊貴妃的琵琶弦 "啪" 地繃斷，斷弦掃過 "安祿山獻俘" 的奏報。她望著李隆基漸生白發(fā)的冕旒，胭脂未褪的臉上露出憂慮："陛下，" 忽然輕笑，聲音帶著幾分嬌嗔，"祿山認臣妾為母，" 指向殿外新送來的范陽節(jié)度使印，"可他的軍隊，" 忽然壓低聲音，湊近皇帝耳邊，"比當年的突厥，" 晃了晃手中精美的胡旋舞衣，"還多十倍。"?

李隆基的手指摩挲著 "節(jié)度使" 兵符，琥珀溫潤的觸感讓他心安。他忽然輕笑，將楊貴妃攬入懷中："玉環(huán)，" 望向驪山腳下的溫泉，霧氣繚繞宛如仙境，"朕讓祿山兼范陽、平盧、河東三鎮(zhèn)，" 忽然提高聲音，充滿自信，"是要他守北疆，" 晃了晃手中的 "開府儀同三司" 告身，"難道還怕他反？"?

公元 755 年秋，范陽安祿山大營。寒風卷著黃沙拍打著軍帳，史思明的佩刀狠狠剁在 "討楊國忠" 檄文上，木屑紛飛。他望著安祿山浮腫的病容，眼中閃過狠厲："主公，" 忽然怒吼，聲如炸雷，"楊國忠說您要反，" 刀尖直指長安方向，"咱們的十五萬大軍，" 忽然提高聲音，充滿煽動，"難道要等死？"?

安祿山的手拿 "大燕皇帝" 玉璽，龍紋硌得掌心生疼。他忽然輕笑，笑聲里帶著瘋狂："思明，" 望著帳外如林的胡騎，月光照在彎刀上泛著冷光，"當年在長安，" 忽然壓低聲音，想起屈辱的往事，"李隆基讓我給楊貴妃跳舞，" 忽然怒吼，震得帳頂簌簌落土，"現在卻信楊國忠的讒言，" 晃了晃手中染血的 "范陽起兵" 令，"咱們就反給他看！"?

公元 756 年夏，馬嵬坡驛館。暴雨傾盆而下，陳玄禮的橫刀橫在楊貴妃的輦前，雨水順著刀刃滴落。刀刃映著李隆基渾濁的老淚，這位曾經意氣風發(fā)的帝王如今形容憔悴："陛下，" 他忽然輕笑，聲音里帶著無奈，"將士們說，" 指向不遠處楊國忠的尸體，已被踩得面目全非，"禍根未除，" 忽然提高聲音，不容置疑，"請殺楊貴妃！"?

李隆基的手指死死抓著楊貴妃的手，指甲幾乎掐進皮肉。他聲音顫抖："玄禮，" 忽然低聲，仿佛在哀求，"她只是個女子..."?

楊貴妃忽然輕笑，金步搖隨著動作輕晃，最終落在泥濘的塵埃里。她望著遠處叛軍的旗幟，在風雨中獵獵作響："陛下，" 聲音溫柔而決絕，"還記得在華清宮，" 忽然嘆氣，眼中滿是回憶，"您說要護臣妾一輩子，" 晃了晃手中的香囊，那是定情之物，"現在，" 指向陳玄禮的橫刀，雨水沖刷著刀身，"讓臣妾，" 忽然提高聲音，"替陛下，" 望向長安方向，那里是她再也回不去的地方，"擋這一劫吧。"?

公元 763 年春，長安大明宮。陽光穿過破損的琉璃瓦，灑在郭子儀沾滿血污的甲胄上。他的甲胄撞在 "安史之亂平" 捷報上，發(fā)出沉悶的聲響："陛下，" 他忽然輕笑，聲音里帶著疲憊，"臣的朔方軍，" 指向殿外殘破的宮墻，磚石上還留著箭痕，"從靈武跟您打到長安，" 忽然壓低聲音，望著滿目瘡痍的大地，"現在該，" 晃了晃手中的 "尚書令" 印，"讓百姓，" 望向北方蠢蠢欲動的回紇，"休養(yǎng)生息了。"?

李豫的手指摳進 "寶應" 年號詔，紙張發(fā)出細微的沙沙聲。他忽然輕笑，眼中滿是感慨："子儀，" 望著郭子儀斑白的頭發(fā)，那是歲月和戰(zhàn)火的痕跡，"朕在靈武登基時，" 忽然提高聲音，想起那段艱難歲月，"連件完整的龍袍都沒有，" 晃了晃手中的 "平叛" 詔書，"現在賊軍已滅，" 指向南方富饒的江淮，"該讓李光弼，" 望向這位老臣，"去守徐州了。"?

公元 780 年冬，長安太極殿。寒風呼嘯著灌進殿內，楊炎的算籌撒在 "兩稅法" 奏牘上，噼里啪啦地滾動。他望著李適威嚴的冕旒，眼中閃著堅定的光芒："陛下，" 忽然輕笑，"安史之亂后，" 指向手中殘破的戶籍冊，上面的數字觸目驚心，"全國只剩兩百萬戶，" 忽然提高聲音，充滿激情，"唯有改革賦稅，" 晃了晃手中的 "兩稅法" 條文，"才能讓百姓，" 望向北方虎視眈眈的吐蕃，"吃飽飯。"?

李適的手指有節(jié)奏地敲在 "建中" 年號詔上，發(fā)出清脆的聲響。他忽然輕笑，眼中帶著審視："公南，" 望向楊炎素凈的官服，"朕剛殺劉晏，" 忽然壓低聲音，帶著警告意味，"你就推行兩稅法，" 忽然提高聲音，充滿威壓，"不怕步他的后塵？"?

楊炎的玉笏重重叩地，聲如金石。他盯著李適的眼睛，目光熾熱："陛下，" 字字擲地有聲，"劉晏的漕運救了關中，" 指向殿外的太倉，那里堆滿新收的糧食，"臣的兩稅法，" 晃了晃手中的算籌，"能救天下，" 望向南方廣袤的農田，"哪怕粉身碎骨，" 忽然輕笑，笑容里帶著赴死的決然，"也值得。"?