1. 總體大環(huán)境：集團(tuán)季度財報暴雷急需替罪羊

新亞金融中心32層的空氣凝固得能擰出水來。林晚盯著電梯鏡面里自己蒼白的倒影，工牌上"戰(zhàn)略分析部實習(xí)生"的字樣被中央空調(diào)吹得微微晃動。走廊盡頭會議室傳來摔杯子的脆響，董事們刻意壓低的咆哮透過門縫滲出："三季度虧損12億...必須有人負(fù)責(zé)..."

她攥緊連夜修改的財報分析，A4紙邊緣在掌心壓出淡紅色凹痕。茶水間飄來同事的竊笑："聽說太子爺昨晚在游艇開派對？正好讓那個名校生當(dāng)祭品..."

2. 周世坤當(dāng)眾將錯誤報表摔在林晚臉上

分析部的玻璃門被暴力推開時，林晚正在核對小數(shù)點后第四位的匯率差。"這就是你的專業(yè)水平？"周世坤的鱷魚皮鞋碾過她掉落的鋼筆，48頁報表雪花般砸向她的臉。

一張鋒利的紙頁劃過她食指，血珠濺在"凈利潤"欄的負(fù)號上。周圍工位瞬間豎起筆記本電腦屏障，鍵盤聲比平時響了三倍。"連累全部門加班..."財務(wù)總監(jiān)的嘀咕精準(zhǔn)傳入每個人耳朵。

3. 同事“不小心”潑濕她電腦導(dǎo)致數(shù)據(jù)丟失

"哎呀——"行政助理蘇茜的尖叫比咖啡杯慢了半拍。美式咖啡順著鍵盤縫隙滲入主板時，林晚正保存最后三小時的數(shù)據(jù)修復(fù)成果。"不好意思哦~"涂著裸色指甲油的手在她屏幕上抹出棕色軌跡，"空調(diào)太冷手抖了呢"。

攝氏18度的冷風(fēng)穿透她濕透的雪紡襯衫，文胸輪廓在監(jiān)控攝像頭下一覽無余。蘇茜轉(zhuǎn)身時Gucci腰鏈掃過主機(jī)電源鍵，屏幕藍(lán)光熄滅的瞬間，林晚看見茶水鏡面映出周世坤豎起的大拇指。

4. 保潔阿姨“疏忽”鎖她在停電的檔案室

"我五點準(zhǔn)時鎖門啊。"保潔員把鑰匙串甩得嘩啦響。檔案室鐵門閉合的剎那，整層樓陷入黑暗。老鼠窸窣聲從1998年賬本堆里鉆出，某只生物蹭過她絲襪破洞的小腿。

手機(jī)信號格徹底消失時，林晚摸到墻角潮濕的霉菌。頭頂通風(fēng)管傳來周世坤的笑聲："...實習(xí)生嘛，吃點苦才能成長..."應(yīng)急燈突然亮起的紅光里，她看清腳邊被啃噬過半的合同——正是上周太子爺親筆簽字的對賭協(xié)議。

5. 用手機(jī)閃光燈找到應(yīng)急出口

iPhone13的閃光燈照亮墻上的消防示意圖時，林晚發(fā)現(xiàn)自己的血漬正滴在"秘密通道"標(biāo)注上。撕開裙擺纏住流血的手指，她踩著檔案架夠到通風(fēng)管道檢修口。

生銹的螺絲劃破掌心，但比起報表上那個被刻意放大的計算錯誤，這種疼痛反而令人清醒。爬過20米布滿鋼刺的管道后，她落在后樓梯間的身影，正好被監(jiān)控攝像頭拍下第37次加班打卡。

6. 通宵手寫復(fù)原關(guān)鍵數(shù)據(jù)

便利店暖黃燈光下，林晚用三色圓珠筆在方格紙上重建數(shù)據(jù)模型。咖啡漬在紙上暈染成澳洲地圖的形狀——正是財報里被虛增的海外資產(chǎn)區(qū)域。

清晨六點的保潔車碾過她腳邊第7罐紅牛時，驗算結(jié)果讓便利店店員嚇得后退兩步：虧損額根本應(yīng)該是23億。林晚把復(fù)原數(shù)據(jù)折成紙飛機(jī)，看著它滑進(jìn)董事長專屬電梯的縫隙——那電梯正?？吭?2層。