主角:林野X紀(jì)星河
---------------
蟬鳴撕開九月的熱浪時(shí),林野第無數(shù)次把籃球砸向紀(jì)星河課桌。
橘色橡膠球撞在習(xí)題集上,驚飛他草稿本里夾著的銀杏書簽。
“放學(xué)后老地方!三班那群孫子說要和我們斗牛!”
林野扯著紀(jì)星河校服領(lǐng)子,后頸的汗水把藍(lán)白條紋洇出深色痕跡。
紀(jì)星河偏頭躲開他灼熱的呼吸,用鋼筆尖戳開他的手指:“我要整理競(jìng)賽筆記?!?/p>
“紀(jì)星河你是不是男人!”林野的聲音在教室里炸響,前排女生“噗嗤”笑出聲
紀(jì)星河垂眸繼續(xù)寫公式,睫毛在眼下投出小片陰影。
他當(dāng)然是男人,只是在面對(duì)林野時(shí),胸腔里跳動(dòng)的心臟總像被泡在盛夏的汽水罐,咕嘟咕嘟冒著不合時(shí)宜的氣泡。
記憶突然漫過視網(wǎng)膜。
八歲那年的暴雨天,他蜷縮在器材室角落,校服被扯得皺巴巴,膝蓋滲血。
鐵門被踹開的瞬間,林野舉著透明雨傘出現(xiàn),發(fā)梢滴落的水珠在他手背濺起細(xì)小水花。
“以后我罩著你!”少年塞給他溫?zé)岬那煽肆Γb袋上印著歪歪扭扭的“加油”。
“喂!”林野的手掌在他眼前晃動(dòng),“又發(fā)呆!上次比賽你最后三秒絕殺,那幫人到現(xiàn)在還不服氣!”
紀(jì)星河被拽著起身時(shí),后腰撞上桌角,林野立刻彎腰查看:“疼不疼?我看看......”
溫?zé)岬暮粑鼟哌^腰側(cè),紀(jì)星河猛地后退,后腦“咚”地磕在黑板上。
教室里爆發(fā)出哄笑。林野漲紅著臉把他按在椅子上:“別動(dòng)!”
薄荷味的氣息近在咫尺,紀(jì)星河聽見自己劇烈的心跳聲。
林野小心翼翼吹著他撞紅的后腦勺,指尖無意識(shí)摩挲他細(xì)軟的頭發(fā):“笨蛋,這么大個(gè)人還不會(huì)躲?!?/p>
放學(xué)鈴聲突兀響起。林野抓起籃球沖出門,回頭時(shí)陽光把他的輪廓鍍成金邊:“我在球場(chǎng)等你!不來的話......”
話音未落,幾個(gè)女生圍上來遞水遞毛巾。
紀(jì)星河望著少年被簇?fù)淼谋秤?,低頭把發(fā)燙的臉埋進(jìn)臂彎。
他當(dāng)然會(huì)去,就像過去十年里,他永遠(yuǎn)會(huì)奔赴有林野的方向。
暮色染紅籃板時(shí),紀(jì)星河抱著競(jìng)賽書出現(xiàn)在球場(chǎng)邊。
林野正在過人,汗?jié)竦膭⒑O?,眼睛亮得像綴滿星光的夏夜。
籃球擦著紀(jì)星河耳畔飛過,精準(zhǔn)落進(jìn)籃筐。
林野翻身越過護(hù)欄,帶著汗味的手臂搭上他肩膀:“看,我給你表演的三分絕殺!”
紀(jì)星河聞到他身上混著橘子汽水的氣息,喉結(jié)滾動(dòng):“無聊?!?/p>
話雖這么說,卻悄悄把被籃球帶起的頭發(fā)別到耳后。
林野突然湊近,溫?zé)岬闹讣獠吝^他發(fā)燙的耳垂:“沾到草屑了?!?/p>
晚風(fēng)掀起少年們的衣角,紀(jì)星河望著林野轉(zhuǎn)身時(shí)飛揚(yáng)的發(fā)梢,突然想起去年校慶。
林野在舞臺(tái)上彈吉他,聚光燈下,他恍惚看見少年脖頸處晃動(dòng)的銀杏項(xiàng)鏈——和自己藏在抽屜深處的那枚,一模一樣。