寒風(fēng)裹挾著初雪的氣息掠過走廊時(shí)，江挽縮在教室角落，盯著課本上橢圓的標(biāo)準(zhǔn)方程發(fā)呆。粉筆灰簌簌落在她的課桌上，與窗外飄進(jìn)的細(xì)雪混在一起，模糊了邊角處未擦凈的草莓圖案殘影。自從上次補(bǔ)課不歡而散，沈翊的身影就像數(shù)學(xué)課本里的漸近線——看得見，卻永遠(yuǎn)無法觸及。

周易戳了戳她的胳膊，壓低聲音道："校慶晚會(huì)的節(jié)目單出來了，沈翊和蘇晚檸要表演鋼琴合奏。"江挽的筆尖在紙上劃出長長的劃痕，在橢圓曲線上撕開一道刺眼的裂口。她想起去年補(bǔ)課的雨夜，沈翊坐在鋼琴前彈奏《菊次郎的夏天》，音符混著雨聲，溫柔得能將人溺斃。而現(xiàn)在，同樣的旋律或許會(huì)從蘇晚檸的指尖流淌而出，卻再不會(huì)屬于她。

課間操的音樂響起，江挽謊稱肚子疼留在教室。透過窗戶，她看見沈翊站在操場中央，白襯衫被風(fēng)吹得鼓起。蘇晚檸蹦跳著跑過去，踮腳為他系緊圍巾，粉色手套上的草莓圖案在寒風(fēng)中格外醒目。江挽抱緊雙臂，突然覺得教室里的暖氣都變得冰冷刺骨。她翻開數(shù)學(xué)筆記，夾在其中的銀杏葉書簽悄然滑落，葉片上的紋路早已干枯卷曲，如同她日益枯萎的期待。

午休時(shí)分，江挽抱著習(xí)題集走向圖書館。路過美術(shù)教室時(shí)，門內(nèi)飄出松節(jié)油的氣味。她鬼使神差地停下腳步，透過門縫看見沈翊正站在畫架前，蘇晚檸舉著調(diào)色盤依偎在他身旁。畫布上，兩個(gè)戴著學(xué)士帽的小貓并肩而坐，面前擺著一塊被切開的草莓蛋糕，奶油的紋路被描繪得細(xì)膩逼真。"這里的光影要像雙曲線的漸近線，永遠(yuǎn)靠近，卻永不相交。"沈翊的聲音傳來，江挽的心臟猛地抽搐，轉(zhuǎn)身時(shí)不小心撞倒了墻角的畫架。

"誰在外面？"蘇晚檸的聲音響起。江挽跌跌撞撞地跑開，習(xí)題集里的紙張散落一地。她蹲下身撿拾，發(fā)現(xiàn)其中一張草稿紙上，不知何時(shí)被自己畫滿了密密麻麻的"沈翊"，每個(gè)字都被草莓圖案包圍，此刻卻顯得如此諷刺。淚水模糊了視線，她胡亂抹了把臉，將紙張塞進(jìn)書包深處。

放學(xué)的鈴聲終于響起，江挽第一個(gè)沖出教室。她特意繞開沈翊班級(jí)的方向，卻在樓梯轉(zhuǎn)角撞見他和蘇晚檸。兩人手中都抱著畫具，蘇晚檸的發(fā)梢還沾著顏料。"江同學(xué)。"沈翊叫住她，語氣平淡得像在談?wù)撎鞖猓?你的幾何錯(cuò)題本落在我家了，明天帶給你。"蘇晚檸挽住他的胳膊，眼尾的淚痣隨著笑容輕顫："哥，我們不是還要去買畫框嗎？"

江挽強(qiáng)忍著淚水，擠出一抹比哭還難看的笑容："不用了，那些錯(cuò)題...我已經(jīng)都會(huì)了。"轉(zhuǎn)身的瞬間，她聽見蘇晚檸的輕笑："哥，她好像快哭了呢。"沈翊沒有回應(yīng)，而這沉默，比任何話語都更傷人。

校慶前夜，江挽躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠。窗外飄起了大雪，月光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來，在墻上投下斑駁的光影。她摸出枕頭下的手機(jī)，翻到與沈翊的聊天界面。最后一條消息停留在"下周教你立體幾何"，而現(xiàn)在，這個(gè)約定早已隨著草莓蛋糕的融化，消失得無影無蹤。她打開相冊(cè)，一張張翻看偷拍的照片：沈翊解題時(shí)專注的側(cè)臉、草稿紙上可愛的小貓圖案、補(bǔ)課結(jié)束后他送她下樓的背影...每一張都像一根刺，扎得她眼眶生疼。

校慶當(dāng)天，禮堂里張燈結(jié)彩。江挽坐在最后一排，看著舞臺(tái)上的沈翊和蘇晚檸并肩而坐。沈翊穿著筆挺的西裝，蘇晚檸身著淡粉色的連衣裙，兩人的手同時(shí)放在鋼琴鍵盤上，畫面和諧得刺眼。當(dāng)《月光奏鳴曲》的旋律響起，江挽起身離開，書包側(cè)袋里的草莓味潤喉糖早已融化，黏在布料上，怎么洗也洗不掉。

她漫無目的地在校園里游蕩，雪地上留下一串孤獨(dú)的腳印。走到那棵他們?cè)黄鸨苡甑奈嗤湎?，江挽停下腳步。樹干上有個(gè)小小的刻痕，是去年補(bǔ)課結(jié)束時(shí)，她和沈翊用鑰匙刻下的"100分"的約定。如今，樹皮已經(jīng)將刻痕慢慢愈合，就像她的傷口，看似結(jié)痂，卻在每次觸碰時(shí)依然疼痛難忍。

深夜，江挽坐在書桌前，面前攤開那本未完成的錯(cuò)題本。她翻到最后一頁，用鋼筆重重寫下："漸近線定義：曲線無限接近卻永不相交的直線。"窗外的雪還在下，打在玻璃上發(fā)出沙沙的聲響，像極了沈翊曾經(jīng)講解數(shù)學(xué)題時(shí)溫柔的語調(diào)。而現(xiàn)在，那些溫暖的時(shí)光，都已化作記憶里模糊的輪廓，如同黑板上被擦掉的公式，了無痕跡。

她將銀杏葉書簽夾進(jìn)錯(cuò)題本，合上本子的瞬間，突然釋然?；蛟S有些喜歡，就像漸近線，注定只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)相望；而有些故事，從一開始就寫好了結(jié)局。窗外的雪漸漸停了，月光灑在雪地上，一片銀白。江挽望向夜空，輕聲道："再見了，我的草莓味的夢(mèng)。"