七月的午后，蟬鳴悠長，陽光像融化的金子，鋪滿了梧桐樹蔭下的整潔巷道。空氣里混合著修剪過的草坪清香和遠(yuǎn)處隱約的花香。這里是城中有名的雅靜住宅區(qū)。

七歲的陳不過穿著質(zhì)地柔軟的米白色棉麻小襯衫和合身的卡其色短褲，安靜地坐在自家花園低矮的白色柵欄旁一張小藤椅上。他手里捧著一個精致的磨砂玻璃杯，里面盛著家里特調(diào)的青檸蘇打水——剔透的氣泡在淡綠色的液體里輕盈升騰，杯沿嵌著一片薄薄的、翠綠的青檸片。他正小口啜飲著，動作斯文，長長的睫毛低垂，專注地看著杯中氣泡的舞蹈，仿佛那是世界上最有趣的事情。

巷子那頭傳來一陣輕快有力的腳步聲，還夾雜著男孩清脆的笑語和拍球聲?！芭?、啪、啪……” 是程瀟。他穿著一件清爽的海軍藍(lán)條紋T恤和白色運(yùn)動短褲，柔軟的頭發(fā)被風(fēng)吹得有些凌亂，卻更顯得活力十足。最引人注目的是他T恤領(lǐng)口處別著一枚亮閃閃的、小小的金色帆船徽章，那是他最近癡迷的航海模型套裝里的榮譽(yù)象征。他一邊拍著籃球，一邊和跟在后面幾步遠(yuǎn)的保姆說著話，臉上洋溢著夏日專屬的燦爛笑容。

“嘿！”程瀟拍著球走到近前，一眼就看到了藤椅上的陳不過，以及他手中那杯在陽光下折射出迷人光彩的青檸蘇打。他停下拍球，把籃球往腋下一夾，大大方方地走上前，笑容真誠而陽光，“你好！你這喝的是什么？顏色真好看！像大海！” 他指了指自己胸前的帆船徽章，“我這個是‘海神號’的徽章！你這飲料看起來比海水可好喝多了！” 他的目光完全被那杯清涼的飲料吸引，充滿了男孩子對新鮮事物的天然好奇。

陳不過被這突如其來的熱情問候弄得微微一怔。他性格偏內(nèi)向安靜，習(xí)慣與人保持一點距離。但程瀟的笑容太有感染力，像陽光一樣毫無保留，讓他緊繃的神經(jīng)稍稍放松。他抬起頭，看到程瀟亮晶晶的眼睛和那枚驕傲的小徽章，輕輕點了點頭，聲音溫和清晰：“是青檸蘇打水，加了薄荷葉?！?他還特意指了指杯子里漂浮的幾片嫩綠薄荷葉。

“哇！還有薄荷！一定超涼快！”程瀟由衷地贊嘆，他天性熱情直率，想到什么就說什么，“我能嘗嘗嗎？就一小口！看看是不是真的有大海的味道！” 他一邊說著，一邊帶著男孩特有的、有點莽撞的好奇心，下意識地就朝那杯蘇打水伸出手，指尖的目標(biāo)是那杯壁外凝結(jié)的、誘人的冰涼水珠。他只想感受一下那份涼意。

陳不過沒料到他會直接伸手，下意識地想護(hù)住自己的杯子，手腕輕輕往回一帶。就在這電光石火間，程瀟伸出的手指已經(jīng)碰到了冰涼的杯壁，而陳不過的收手動作，讓重心不穩(wěn)的玻璃杯瞬間傾斜！

“哎！”

“??！”

兩人同時發(fā)出一聲短促的驚呼。

那杯晶瑩剔透的青檸蘇打水，像一個被打碎的清涼夢境，從陳不過的膝頭滑落，“嘩啦”一聲脆響，摔在了光潔的青石板上。淡綠色的液體四濺，剔透的氣泡瞬間破滅，薄荷葉和青檸片狼狽地貼在濕漉漉的地面上，玻璃碎片散落其中。

時間仿佛凝固了一秒。

陳不過看著地上的一片狼藉，又低頭看看自己空空的雙手和濺上幾點水漬的褲子。那是他最喜歡的夏日飲品，就這么沒了。一絲清晰的委屈和心疼涌上心頭，但他良好的教養(yǎng)和內(nèi)向的性格讓他強(qiáng)忍著沒有表露太多，只是緊緊抿住了嘴唇，白皙的小臉繃得有些緊，長長的睫毛快速顫動了幾下，垂下來遮住了眼底的失落。

程瀟也完全呆住了。他看看自己伸出去的手，又看看地上迅速流淌開的蘇打水和那片孤零零的青檸片，再看看陳不過明顯低落下去的神情。他臉上的燦爛笑容瞬間消失了，取而代之的是真實的驚愕和迅速涌上的懊惱。他不是故意的！他只是……只是想看看！

“我……我……”程瀟張了張嘴，想道歉，但看著地上的碎片和液體，又覺得語言很蒼白。他本能地、帶著一種想彌補(bǔ)過失的急切，猛地向前一步，彎腰想去撿拾那些玻璃碎片，“對不起！我不是故意的！我?guī)湍銚臁?/p>

“別動！”陳不過幾乎是立刻出聲阻止，聲音不大，卻帶著一種與他年紀(jì)不符的沉穩(wěn)和關(guān)切。他看到程瀟的手就要碰到尖銳的玻璃邊緣，心一下子提到了嗓子眼。他顧不上自己的失落，迅速從藤椅上站起來，想要拉住程瀟。

然而，程瀟的動作更快。他急切地想幫忙，手指已經(jīng)碰到了最大的一塊玻璃碎片邊緣。就在陳不過伸手去拉他的瞬間，程瀟因為彎腰重心不穩(wěn)，加上腳下一滑（踩到了濕滑的蘇打水），身體猛地向前踉蹌了一下！

“小心！”

驚呼聲中，程瀟為了穩(wěn)住身體，手臂本能地一揮，手肘正好撞在了正彎腰想扶他的陳不過的肩膀上！力道不重，但足夠讓毫無防備的陳不過也失去平衡，向后趔趄了一步，小腿撞到了藤椅邊緣，有點疼。

更糟糕的是，在程瀟這慌亂揮舞手臂穩(wěn)住身形的一揮之間，他T恤領(lǐng)口上那枚亮閃閃的、被他視若珍寶的金色小帆船徽章，被陳不過下意識伸出來想穩(wěn)住自己的手，無意中狠狠地刮蹭了一下！

“叮”一聲輕響。

那枚小小的金色帆船徽章，脫離了別針，像一顆墜落的星星，劃出一道短促的弧線，掉進(jìn)了地上那灘混合著青檸蘇打水和碎玻璃的狼藉之中！瞬間被淡綠色的液體浸沒，沾上了污漬。

時間再次凝固。

程瀟站穩(wěn)了身體，驚魂未定，但下一秒，他的目光就死死釘在了地上那片污水中若隱若現(xiàn)的金色小點上——他的“海神號”徽章！他最喜歡的、象征著他拼裝模型成功的榮譽(yù)徽章！

陳不過也愣住了，他看看自己剛才無意中揮動的手，又看看地上污水里的徽章，再看看程瀟瞬間變得煞白、寫滿了難以置信和巨大心疼的小臉。他完全沒想到事情會發(fā)展成這樣！他弄掉了自己的蘇打水，還……還弄掉了程瀟這么珍視的東西？

“我的徽章！”程瀟的聲音帶著哭腔，充滿了委屈和巨大的失落。他顧不上玻璃碎片了，蹲下身就想伸手去撈。

“別用手！”陳不過再次急促地出聲，這次他動作更快，一把抓住了程瀟的手腕，阻止他去碰那些危險的碎片和污水。他的聲音帶著一種不容置疑的堅定，“有玻璃，會劃傷！” 他看著程瀟瞬間紅了的眼眶和盯著徽章那心疼至極的眼神，自己心里那點因為蘇打水被打翻的委屈，忽然被一種更強(qiáng)烈的、混合著歉意和想要安撫對方的情緒取代了。他緊緊抿著唇，眼神里充滿了對程瀟感受的關(guān)切和對眼前混亂局面的焦急思考。

保姆和聽到動靜的陳家大人已經(jīng)快步趕了過來。

“哎呀！這是怎么了？”

“瀟瀟！別碰地上！有玻璃！”

“不過，你沒事吧？”

大人們七手八腳地把兩個男孩從危險地帶拉開。程瀟被保姆抱住，眼睛還死死盯著污水里的徽章，小嘴扁著，強(qiáng)忍著眼淚，那委屈和心疼的模樣，比他摔一跤還難過百倍。

陳不過則被媽媽護(hù)在身邊，他顧不上解釋自己的蘇打水，目光也緊緊鎖著地上那枚小小的金色帆船。他看著程瀟難過的樣子，小小的眉頭緊緊皺著，清澈的眼睛里充滿了真誠的擔(dān)憂和一絲無措的歉意。他輕輕拉了拉媽媽的衣角，指著那灘狼藉，聲音低低的，帶著前所未有的急切：“媽媽，他的徽章……掉在里面了……”

保姆小心地用紙巾墊著，避開了玻璃碎片，終于把程瀟那枚沾滿了黏糊糊蘇打水、光澤暗淡了的金色小帆船徽章?lián)屏似饋怼?/p>

程瀟立刻寶貝似的接過來，用衣角拼命擦拭著上面的污漬，眼淚終于忍不住大顆大顆地掉下來，砸在徽章上，和污漬混在一起。他抽噎著：“我的‘海神號’……臟了……”

陳不過站在媽媽身邊，看著程瀟傷心的樣子，又看看自己空空的手心——那里仿佛還殘留著青檸蘇打水杯壁的冰涼觸感。但此刻，他心里沉甸甸的，裝滿了對另一個男孩心愛之物受損的歉疚。他安靜地站著，小小的身影在陽光下顯得有些沉默，那雙總是低垂觀察細(xì)節(jié)的眼睛里，此刻盛滿了對程瀟感同身受的關(guān)切，以及一種想要做點什么來彌補(bǔ)的、屬于他特有的溫柔和細(xì)心。

那杯打翻的青檸蘇打水很快會被清理干凈。但那枚躺在程瀟手心、帶著淚痕和污漬的小小金色帆船，卻像一顆意外投進(jìn)兩人平靜夏日的石子，在清澈的水面上，激起了第一圈懵懂而復(fù)雜的漣漪。