金文翰的手機(jī)突然響起。莫里斯教授的郵件："金，你的發(fā)現(xiàn)很有價(jià)值！已為你申請(qǐng)到研究基金。另：校長對(duì)你們的項(xiàng)目很感興趣，想下周面談。"

接下來的日子像按了快進(jìn)鍵。金文翰忙于撰寫基金申請(qǐng)，那蘭在實(shí)驗(yàn)室完善文字識(shí)別系統(tǒng)。他們甚至錯(cuò)過了視頻連線那家村夏令營的時(shí)間。

"文翰，我們得談?wù)劇?一個(gè)雪夜，那蘭攔住正要出門的金文翰。她手里拿著一封拆開的信："爺爺寄來的。村里要修水電站，老山洞可能被淹。"

金文翰接過信。那啟明蒼勁的筆跡寫道："...族老們決定把刻文拓下來保存。但有些東西，拓不下來的..."

"我們得回去一趟。"那蘭聲音發(fā)顫。

"可現(xiàn)在正是關(guān)鍵階段！校長下周就要聽匯報(bào)，基金申請(qǐng)..."

"又是研究！"那蘭突然用滿語喊道，"山洞里有你曾祖父的刻字！有幾百年的歷史！比你的論文重要多了！"

門被重重摔上。金文翰呆立在原地，冰箱的嗡嗡聲突然變得很大。桌上那蘭的手機(jī)亮了一下，屏幕是她和夏令營孩子們的合影。他想起那家村篝火晚會(huì)上，那蘭教孩子們唱滿語歌謠的樣子，那么生動(dòng)，那么溫暖...而他現(xiàn)在在做什么？

雪又開始下了。金文翰冒雪走到校園中心的圖騰柱前，手指撫過上面雷鳥的雕刻。莫里斯教授曾說，這根柱子是肖尼族最后一位傳統(tǒng)雕刻師的作品，記錄著即將消失的智慧。

"你看起來需要幫助。"一個(gè)蒼老的聲音從身后傳來。金文翰轉(zhuǎn)身，看到一位戴羽毛頭飾的原住民長者。

"我...迷路了。"金文翰不知該如何解釋自己的困境。

長者笑了："雪會(huì)掩蓋道路，但不會(huì)掩蓋心的方向。來參加我們的祈福儀式吧。"

篝火在社區(qū)中心的空地上燃燒，十幾位肖尼族人圍坐一圈。長者遞給金文翰一個(gè)鼓："聽說你是滿族？我們的鼓點(diǎn)很相似。"

金文翰試著敲擊，節(jié)奏竟與滿族薩滿鼓點(diǎn)出奇地一致。更神奇的是，當(dāng)長者唱起祈福歌時(shí)，幾個(gè)詞匯的發(fā)音讓他差點(diǎn)落淚——與那家村祭天時(shí)的唱詞幾乎一樣。

"很久以前，"儀式結(jié)束后長者告訴他，"我們的祖先可能來自同一片土地。語言會(huì)變，但靈魂的記憶不會(huì)。"

雪停了，月光照亮了回去的路。金文翰奔跑著，積雪在腳下咯吱作響。公寓里空無一人，那蘭的行李箱不見了，桌上留著一張字條："我回那家村了。有些東西，比學(xué)術(shù)更重要。"

手機(jī)震動(dòng)起來，是莫里斯教授："校長會(huì)議提前到明早九點(diǎn)！準(zhǔn)備好你的報(bào)告！"

金文翰站在窗前，看著月光下的雪地。遠(yuǎn)處，一根肖尼族的圖騰柱靜靜矗立。他突然明白那啟明信中的話——有些東西，確實(shí)無法被拓印，無法被數(shù)字化。文化的靈魂，存在于篝火旁的鼓聲中，存在于長者的眼神里，存在于那蘭教孩子們唱歌時(shí)的笑容間...