灶膛里的火，舔舐著漆黑的鍋底，發(fā)出噼啪的爆響。

王一博蹲在那里，手里的木柴幾乎要被他捏碎。

他成了那根木柴。

被一雙看不見(jiàn)的手，扔進(jìn)了這熊熊燃燒的，名為“肖戰(zhàn)”的烈火里。

無(wú)處可逃。

只能被動(dòng)地，感受著自己從內(nèi)到外，寸寸燒成灰燼的過(guò)程。

“一博，加根粗點(diǎn)的，火要旺。”

何老師的聲音從頭頂傳來(lái)，溫和又帶著催促。

王一博機(jī)械地抬起頭，從旁邊的柴火堆里抽出一根更粗的樹(shù)枝，塞了進(jìn)去。

火苗竄得更高了。

映在他漆黑的瞳孔里，跳動(dòng)著，像一場(chǎng)無(wú)聲的嘲諷。

“好了，米也淘好了，菜也切好了，現(xiàn)在就差最后一步了?！焙卫蠋熍牧伺氖?，把所有人的注意力都吸引了過(guò)去。

“灌米！”

他指著那一大盆晶瑩剔透的米，和旁邊一排排洗干凈的竹筒。

“這個(gè)可是技術(shù)活，米不能裝太滿，水也不能放太多，不然蒸出來(lái)要么是生的，要么就成了稀飯?！?/p>

張子琪好奇地拿起一個(gè)竹筒：“哇，這要怎么裝進(jìn)去?。靠谶@么小?！?/p>

“所以需要耐心和技巧?！狈甯缧χ釉?，“這任務(wù)艱巨，我看還是得交給我們的兩位竹林英雄。”

他又把話題拋了回來(lái)。

王一博的后背繃成了一條直線。

他站起身，拍了拍手上的灰，一言不發(fā)地走向那張長(zhǎng)木桌。

他想速戰(zhàn)速?zèng)Q。

他只想趕緊結(jié)束這一切，找個(gè)沒(méi)有人的角落，把自己藏起來(lái)。

肖戰(zhàn)也走了過(guò)來(lái)，很自然地站在了他對(duì)面。

兩個(gè)人，隔著一張桌子，桌上是他們要共同完成的任務(wù)。

像一場(chǎng)對(duì)峙。

“我來(lái)裝米，你來(lái)加水？”

肖戰(zhàn)的聲音響了起來(lái)，打破了沉默。

他的語(yǔ)氣很平淡，像是在商量一件再普通不過(guò)的事情。

王一博沒(méi)看他，只是從喉嚨里擠出一個(gè)字。

“嗯?！?/p>

他拿起一個(gè)小勺，舀起一勺米，笨拙地往竹筒里灌。

米粒撒得到處都是。

他越想快，手就越不聽(tīng)使喚。

“別急。”

又是這兩個(gè)字。

和在竹林里時(shí)一樣，溫和的，帶著安撫的意味。

可現(xiàn)在聽(tīng)在王一博耳朵里，卻像是貓捉老鼠時(shí)，那句游刃有余的“跑快點(diǎn)”。

一只手伸了過(guò)來(lái)，拿走了他手里的勺子。

“我來(lái)吧，”肖戰(zhàn)說(shuō)，“你幫我扶著竹筒。”

不等王一博拒絕，他已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)手了。

他的動(dòng)作很巧。

手指修長(zhǎng)，動(dòng)作靈敏，用勺子輕輕一撥，米粒就順著一個(gè)巧妙的角度，乖乖地滑進(jìn)了小小的竹筒口。

沒(méi)有一粒灑在外面。

王一博只能伸出手，扶住那個(gè)冰涼的竹筒。

兩個(gè)人的手，隔著一層薄薄的竹壁。

他能感覺(jué)到對(duì)方手指動(dòng)作時(shí)，那細(xì)微的，傳遞過(guò)來(lái)的震動(dòng)。

“你好像……很會(huì)做這個(gè)?！?/p>

王一博終于開(kāi)口了。

聲音干澀，像被砂紙磨過(guò)。

他想試探。

他想從這個(gè)完美的假面下，撬開(kāi)一道縫隙。

肖戰(zhàn)手上的動(dòng)作沒(méi)停，眼皮也沒(méi)抬。

“以前在家，偶爾會(huì)幫我媽媽做?！?/p>

他回答得滴水不漏。