“很喜歡”三個(gè)字落下，茶室安靜了一瞬。蘇韻笑容加深，金俊勉端起茶杯，邊正鴻垂眼撥弄茶具。邊伯賢只極輕微地點(diǎn)了下頭，目光便移開，仿佛流程結(jié)束。

接下來的談話，冰冷而高效。金俊勉與邊家父母敲定下月初的婚期和大致流程。邊伯賢偶爾開口，言簡(jiǎn)意賅：“場(chǎng)地確認(rèn)在半島?！薄鞍脖ｎA(yù)案明天發(fā)您?！彼裨诓渴鹨粋€(gè)項(xiàng)目。我坐在旁邊，指尖摩挲著冰涼的鉑金戒圈，鉆石硌著指腹，提醒我真實(shí)的存在。

離開時(shí)，陽光斜照。還是那輛邁巴赫，金俊勉坐副駕。

后座空間再次被沉默填滿。邊伯賢上車便閉目養(yǎng)神。我僵坐著，目光釘在窗外飛逝的樹影上，不敢呼吸太重。引擎的低鳴和他極輕的呼吸是唯一的聲響。

車子駛?cè)胧袇^(qū)，霓虹初上。他睜開眼，眸光在昏暗車廂里如寒星。我慌忙轉(zhuǎn)開視線。

“明天下午三點(diǎn)?！?他聲音低沉，打破沉寂，沒有稱呼，沒有解釋，“司機(jī)接你?！?/p>

我一愣：“去哪里？”

“婚紗店?！?他目光投向窗外流動(dòng)的光帶，“試紗。設(shè)計(jì)師在等?！?/p>

婚紗。試紗。這兩個(gè)詞像帶著電流擊中我。心臟猛地一縮，隨即狂跳?！昂?。” 聲音努力維持平穩(wěn)，“知道了?！?/p>

他沒再說話。沉默里，只剩下我胸腔里那只失控的鼓。

---

第二天下午，賓利準(zhǔn)時(shí)停在公寓樓下。

“LUMIERE”的門店低調(diào)奢華。推門而入，清雅香氛撲面。首席設(shè)計(jì)師Vera迎上來，笑容專業(yè)克制：“金小姐您好，邊先生在VIP室，請(qǐng)跟我來。”

穿過靜謐的展示區(qū)，心跳撞擊著肋骨。VIP室門推開。

邊伯賢坐在寬大的絲絨沙發(fā)里，深灰色羊絨開衫，白色T恤，比昨日稍顯隨意，但疏離依舊。他低頭翻著一本厚重皮冊(cè)。陽光勾勒他專注的側(cè)影。

聽到動(dòng)靜，他抬頭。目光平靜地落在我身上，像確認(rèn)物品狀態(tài)。

“邊先生。” Vera欠身。

他放下畫冊(cè)起身，壓迫感無聲彌漫?！班??！?目光依舊停留在我臉上，“開始吧?！?/p>

Vera示意，助理推著移動(dòng)衣架進(jìn)來。三件婚紗，圣潔昂貴。助理取下那件緞面魚尾裙。

“等等?！?邊伯賢的聲音響起。

他走向衣架，目光掃過，手指精準(zhǔn)地拂過一件蕾絲長(zhǎng)袖主紗的繁復(fù)花紋。“這件?！?他點(diǎn)了點(diǎn)，語氣不容置疑，“先試?！?/p>

“好的。” Vera立刻應(yīng)道。助理們迅速更換目標(biāo)，托起那件莊重的蕾絲主紗。

深V領(lǐng)，長(zhǎng)袖蕾絲…像他的選擇一樣，帶著禁欲般的莊重。

在助理簇?fù)硐伦哌M(jìn)試衣間。冰涼的蕾絲貼上皮膚，帶來細(xì)微戰(zhàn)栗。綁帶收緊，助理輕聲：“金小姐，好了。”

我慢慢轉(zhuǎn)身，看向巨大的落地鏡。蕾絲包裹身體，深V勾勒鎖骨，長(zhǎng)袖含蓄，層疊軟紗拖曳如云。純潔，神圣。鏡中的臉，眼神卻帶著茫然。