新年第三天的重慶罕見飄雪，顏書在居民樓下徘徊了二十分鐘才上樓。天臺鐵門吱呀作響，賀峻霖正背對著她調(diào)試吉他，聽到聲音猛地轉(zhuǎn)身，碰倒了身旁的保溫杯。

"小心！"顏書快步上前，熱可可已經(jīng)灑在他的牛仔褲上。

"沒事沒事..."賀峻霖手忙腳亂地掏紙巾，兩人手指在半空相碰又同時縮回。他耳尖泛紅，"我以為你不會來。"

顏書默默幫他擦干吉他盒上的水漬："公司知道你來這里嗎？"

"說來找創(chuàng)作靈感。"賀峻霖?fù)芰讼虑傧遥?其實(shí)...我想給你聽首歌。"

前奏響起時，雪忽然下大了。賀峻霖唱的是一首關(guān)于鏡子的英文歌，嗓音比舞臺上低沉許多。顏書發(fā)現(xiàn)他彈錯了一個和弦，右手小指在輕微發(fā)抖——上次演唱會面對五萬人他都沒這樣緊張。

"還沒寫完..."唱到一半他突然停下，"副歌部分總覺得差了點(diǎn)感覺。"

顏書望向遠(yuǎn)處霧中的城市輪廓："為什么是鏡子？"

"因?yàn)?.."賀峻霖的手指無意識摩挲琴弦，"有些人像鏡子，讓你看清自己最真實(shí)的樣子。"雪落在他睫毛上，"比如第一次見面時，你說我看起很孤獨(dú)。"

顏書的心臟漏跳一拍。她假裝整理圍巾轉(zhuǎn)移話題："丁程鑫說你在寫新歌？"

"他告訴你了？"賀峻霖突然咳嗽起來，"那個...歌詞只是隨便寫的！"

風(fēng)吹散樂譜，顏書彎腰去撿，發(fā)現(xiàn)某頁角落畫著個小相機(jī)圖案，旁邊寫滿"star"、"light"的單詞。其中一行被反復(fù)涂改：【想見你的理由比星光還多】。

"冷嗎？"賀峻霖突然問。他的羽絨服袖口擦過她手背，帶著淡淡的柑橘香。

顏書搖頭，卻打了個噴嚏。下一秒，帶著體溫的圍巾繞上她脖頸——是賀峻霖常戴的那條灰色羊絨圍巾，內(nèi)側(cè)繡著個小小的"H"。

"借你。"他系圍巾的動作很笨拙，"下次...下次見面再還我。"

這個"下次"讓顏書指尖發(fā)麻。離開時，賀峻霖站在樓梯口欲言又止，最后只是塞給她一張拍立得——照片里他抱著吉他，背后寫著【給第一個聽眾】。

春節(jié)假期最后一天，顏書在書店法語區(qū)偶遇馬嘉祺。

"好巧。"隊(duì)長笑得意味深長，將手里的《小王子》精裝本遞給她，"這本插圖更全。"

顏書剛要道謝，馬嘉祺突然壓低聲音："賀兒被李總叫去談話了。你們天臺的照片...被私生拍到了。"

玻璃窗映出顏書瞬間蒼白的臉。馬嘉祺迅速補(bǔ)充："還沒傳開，公司壓下來了。"他放下一張音樂節(jié)門票，"下周他音樂節(jié)首秀，來看嗎？座位區(qū)第三排。"

門票背面用鉛筆寫著：【這次我會看著觀眾席唱歌——H】

回家的地鐵上，顏書發(fā)現(xiàn)有人跟蹤。穿粉色外套的女孩舉著手機(jī)假裝自拍，鏡頭卻始終對著她。當(dāng)她快步走向站務(wù)員時，女孩突然沖過來：

"你就是勾引賀峻霖的那個站姐吧？"聲音尖銳得刺耳，"知不知道他應(yīng)援色是粉色？今天故意穿藍(lán)色引他注意？"

周圍乘客紛紛側(cè)目。顏書攥緊包帶疾步離開，身后傳來惡意的嘲笑："裝什么清高！私聯(lián)偶像的賤——"

剎車聲淹沒后續(xù)字句。顏書跑出地鐵站才發(fā)現(xiàn)，自己還緊緊攥著那條灰色圍巾。