馬柏全蹲在器材室的角落,手指正一點(diǎn)點(diǎn)整理著護(hù)具,忽然指尖碰到了膝蓋內(nèi)側(cè)那道舊疤。上周母親用煙頭燙下的印記此刻似乎因悶熱的空氣泛起了一絲癢意。遠(yuǎn)處傳來(lái)籃球撞擊地面的“咚咚”聲,他慌忙拉下校服褲腿蓋住傷痕。金屬儲(chǔ)物柜的倒影映出少年蒼白的臉,銹跡斑駁的柜門(mén)將他的面容分割成破碎的光影。
初中的回憶總是在陰雨天悄然蘇醒。那天的雨和今天一樣急促,范凱越帶著三四個(gè)男生把他堵在樓梯間,空氣中彌漫著濕冷的氣息。
范凱越“聽(tīng)說(shuō)你媽又動(dòng)手了?”
范凱越用球鞋的鞋底碾過(guò)他的手指,鞋底與地面摩擦發(fā)出刺耳的聲音。
范凱越“要不要我再幫你加點(diǎn)新傷?”
馬柏全緊咬著嘴唇?jīng)]吭聲,直到后腰撞上消防栓,“砰”的一聲悶響,肋骨傳來(lái)熟悉的鈍痛——這種感覺(jué)和母親用酒瓶砸他時(shí)一模一樣。
呂桂軒“裝什么清高?”
染黃頭發(fā)的男生猛地揪住他的衣領(lǐng),布料被扯得緊繃,發(fā)出細(xì)微的拉扯聲。
呂桂軒“不就是成績(jī)好點(diǎn)嗎?你以為你是誰(shuí)???”
拳頭砸在右肩的瞬間,馬柏全的腦海突然閃過(guò)母親昨晚嘶吼的畫(huà)面:
npc“馬柏全,你必須考上清華!老子下半輩子全都指望你了!”
煙灰缸砸在墻上炸開(kāi)的瓷片混著刺鼻的煙味,此刻鼻腔里充斥的鐵銹味讓記憶更加鮮活。最疼的不是拳腳,而是范凱越撕開(kāi)他襯衫時(shí)的獰笑。
#范凱越“這里疼不疼?”
帶著戒指的手指狠狠按在他鎖骨下方的淤青上,那是母親前天用皮帶抽出來(lái)的。
#范凱越“回家就說(shuō)你自己摔的,你媽那么愛(ài)你,肯定信。”
馬柏全閉上眼睛,任由溫?zé)岬难樦旖腔M(jìn)喉嚨,咸腥的味道在舌間蔓延。他默默數(shù)著墻上的磚縫,腦海里反復(fù)默背英語(yǔ)單詞,直到疼痛吞噬了意識(shí)。
此刻,儲(chǔ)物柜陰影里的馬柏全摸了摸口袋里皺巴巴的紙條。字跡潦草得幾乎無(wú)法辨認(rèn):
“考不了年級(jí)第一,你就別想回這個(gè)家了!”
他想起張康樂(lè)拽走校徽時(shí)指尖傳來(lái)的溫度,胸口那塊淤青似乎突然沒(méi)那么疼了。器材室外傳來(lái)漸近的腳步聲,他迅速將校服拉鏈拉到頂,隱約露出的第二顆紐扣空缺處透出淡紫色的傷痕。
放學(xué)鈴響起時(shí),馬柏全在校門(mén)口看見(jiàn)母親搖晃的身影。她踩著歪掉的高跟鞋,“咔嗒咔嗒”的腳步聲混亂而急促,煙味混著酒氣撲面而來(lái)。
npc“聽(tīng)說(shuō)你這次考了年紀(jì)第一?。俊?/p>
染成紅色的指甲掐進(jìn)他的胳膊,力道大得像是要嵌進(jìn)肉里去。
npc“別以為拿個(gè)第一就能偷懶,我可是把你照片貼在觀音像前,每天都在給你燒香!”
馬柏全盯著母親涂得鮮紅的嘴唇,腦海中浮現(xiàn)初中那次被霸凌后,她對(duì)著自己青紫臉龐的尖叫聲:
npc“你怎么這么沒(méi)用?連打架都打不過(guò)!”
夜風(fēng)裹挾著細(xì)雨掠過(guò)發(fā)梢,馬柏全跟隨母親走進(jìn)昏暗的樓道。第17級(jí)臺(tái)階缺了角,他低頭數(shù)著臺(tái)階,心中某個(gè)永遠(yuǎn)補(bǔ)不上的缺口似乎也在這黑暗中悄然裂開(kāi)。
門(mén)打開(kāi)的剎那,濃烈的煙味撲面而來(lái)。母親點(diǎn)燃的香煙直接按在他的手背,灼燒的焦味瞬間彌漫。
npc“明天開(kāi)始每天學(xué)12個(gè)小時(shí),聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”
馬柏全看著煙頭在皮膚上燙出新的焦痕,突然想起了體育館里張康樂(lè)溫?zé)岬暮粑?,還有他說(shuō)“這個(gè)也借我”時(shí)亮晶晶的眼睛。
深夜,馬柏全蜷縮在書(shū)桌前寫(xiě)作業(yè)。臺(tái)燈暖黃的光暈灑在錯(cuò)題本上,向日葵書(shū)簽微微顫動(dòng)。窗外的雨仍在淅淅瀝瀝地下著,他摸了摸床墊下藏著的護(hù)腕——那是張康樂(lè)昨天遺落在體育館的東西。布料上殘留著淡淡的皂角香,夾雜著他身上獨(dú)屬于青春的青草氣息。馬柏全將護(hù)腕輕輕貼在臉頰,雨聲里,他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳,微弱卻堅(jiān)定,像破土而出的嫩芽,在布滿傷痕的土地上執(zhí)著地生長(zhǎng)著。
————
荼以歌(作者)今天還是雙更,大概中午,晚上看時(shí)間更
荼以歌(作者)感謝上面的幾位寶寶~