晨光透過教室百葉窗，在蘇言課桌上切割出鋒利的棱線。他垂頭轉(zhuǎn)著斷芯的鉛筆，校服領(lǐng)口泛著陳舊的汗?jié)n，與后排董欣欣周身縈繞的迪奧香水味格格不入。當(dāng)少女抱著限量款鉑金包經(jīng)過時(shí)，發(fā)梢的珍珠流蘇掃過他課桌，卻連一個(gè)眼神都沒施舍——在她看來，這個(gè)再掀不起風(fēng)浪的"前棋子"，早已像被嚼過的口香糖般失去價(jià)值。蘇言頹廢不回蘇家天天去那個(gè)破出租屋待著，在董欣欣看來他早已無用對(duì)她造不成威脅。

午休時(shí)分，董欣欣倚在灑滿陽光的落地窗前拆快遞。來自巴黎的鎏金禮盒里，蘇研寄來的高定絲絨蝴蝶結(jié)發(fā)飾泛著柔光，附贈(zèng)的手寫信箋帶著若有若無的雪松香。她對(duì)著小鏡子將發(fā)飾別在栗色卷發(fā)間，十五歲少女的容顏在春日暖陽里愈發(fā)明艷：眼尾的鉆石閃片隨著笑意輕顫，涂著車?yán)遄由接缘淖齑轿⑽⑸蠐P(yáng)，天鵝頸上的鎖骨鏈晃出冷冽的光。

"欣欣學(xué)姐今天也美到窒息！"小跟班們的驚嘆聲中，董欣欣漫不經(jīng)心地翻著蘇研的信。當(dāng)看到那句"等我回來"時(shí)，她突然輕笑出聲，指尖撫過信紙上的燙金花紋。

第二日，當(dāng)早讀鈴聲未響，傅沉羽已抱著保溫桶候在教室后門。他校服袖口仔細(xì)卷到手肘，露出新添的淤青——那是昨夜父親皮帶留下的印記，此刻卻在望見董欣欣的瞬間，化作討好的笑意。

"欣欣，我做了草莓慕斯。"他幾乎是小跑著湊上前，指節(jié)發(fā)白地攥著鑲金邊的餐盒。晨光透過彩窗灑在他臉上，映得眼底血絲愈發(fā)明顯，卻固執(zhí)地盯著少女涂著豆沙色唇釉的嘴唇，"還加了你喜歡的跳跳糖。"

董欣欣轉(zhuǎn)著鋼筆抬眼，發(fā)梢的珍珠發(fā)卡晃出冷光。她故意讓涂著法式美甲的手指劃過他結(jié)痂的顴骨："身上這么臟就來見我？"話音未落，傅沉羽已慌亂地扯開校服外套，露出內(nèi)里洗得發(fā)白卻纖塵不染的襯衫，喉結(jié)滾動(dòng)著解釋："我...我特意換了干凈衣服。"

周圍傳來竊笑，他卻渾然不覺，單膝跪地將餐盒捧到與她視線平齊的高度，像極了等待投喂的犬類。當(dāng)董欣欣漫不經(jīng)心地接過勺子，他立刻挺直脊背，連呼吸都放得極輕，生怕驚擾這片刻的垂憐。而藏在身后的手，正反復(fù)摩挲著口袋里她昨日隨手丟棄的奶茶杯蓋 ，那是他甘愿溺亡的溫柔刑具。

董欣欣的指尖突然撫過傅沉羽結(jié)痂的眉骨時(shí)，他幾乎要條件反射地瑟縮。少女身上的玫瑰香水裹著體溫襲來，她難得放軟的聲音像羽毛掃過耳畔："疼不疼？" 教室后排的竊竊私語突然消失，他盯著她睫毛投下的陰影，喉間泛起鐵銹味——昨夜被傅沉舟推下樓梯的傷口還在隱隱作痛。

"我......"顫抖的尾音被吞回喉嚨。溫?zé)岬南久尥蝗毁N上傷口，董欣欣垂眸時(shí)，珍珠發(fā)卡的流蘇輕輕晃動(dòng)。這反常的溫柔比拳腳更令人戰(zhàn)栗，他攥著桌角的手青筋暴起，生怕這是場(chǎng)轉(zhuǎn)瞬即逝的幻覺。當(dāng)少女將創(chuàng)可貼貼成愛心形狀，指尖殘留的草莓護(hù)手霜?dú)庀鱽?，他突然抓住她的手腕，卻在觸到她冰冷的眼神時(shí)慌忙松開。

"對(duì)不起......"他幾乎是嗚咽著道歉，額頭抵上她手背。董欣欣輕笑出聲，反手揉亂他的頭發(fā)："怕什么？" 而傅沉羽在她抽回手后，仍保持著低頭的姿勢(shì)