斷云關(guān)的風(fēng)，總在黎明前最烈。

秦晚用布巾裹住口鼻，仍擋不住風(fēng)沙往喉嚨里鉆。她蹲在糧倉外的石碾旁，將曬干的止血草捶打成絨。這是她來西境的第七天，手上的繭子厚了一層，聞慣了血腥味后，連風(fēng)沙里的腐臭都覺得不那么刺鼻了。

“秦姑娘！快來！”疤臉醫(yī)師的吼聲被風(fēng)撕得零碎，帶著罕見的急促。

秦晚心里一緊，抓起藥箱就往糧倉跑。剛沖進(jìn)大門，就被眼前的景象撞得心口發(fā)悶——三個(gè)士兵抬著一副簡易擔(dān)架，擔(dān)架上的人渾身是血，青色的軍甲被劃得像破布，最可怕的是他的后背，三道深可見骨的爪痕從肩胛延伸到腰側(cè)，傷口邊緣泛著魔族特有的暗紫色，血不是流出來的，是涌出來的，在擔(dān)架上積成了小小的血洼。

“是石磊！”一個(gè)年輕士兵紅著眼喊，“他為了掩護(hù)我們撤退，被‘裂爪魔’拍中了！”

秦晚認(rèn)出他，是前幾日幫醫(yī)療隊(duì)修補(bǔ)屋頂?shù)男”?，叫石磊，總愛說他有個(gè)剛滿百歲的妹妹在云京學(xué)醫(yī)術(shù)，等仗打完了就回去教妹妹認(rèn)西境的草藥。此刻，他臉色慘白如紙，呼吸微弱得像風(fēng)中殘燭，只有偶爾抽搐的手指，證明他還活著。

“快！清魔散！縛靈帶！”秦晚跪到擔(dān)架旁，聲音穩(wěn)得不像個(gè)剛到西境的新手。她先用銀針刺入石磊的幾處大穴，暫時(shí)封住血脈，又將清魔散和著溫水調(diào)成糊狀，小心翼翼地敷在傷口上。藥粉碰到暗紫色的皮肉，立刻“滋滋”作響，冒出腥臭的黑煙。

石磊疼得猛地弓起背，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的哀鳴，手胡亂抓著，像是要抓住最后一根救命稻草。秦晚按住他的肩膀，指尖凝起一絲溫和的仙力，緩緩注入他體內(nèi)：“忍著點(diǎn)，石磊，你妹妹還在等你回去，你不能食言。”

提到妹妹，石磊的眼神亮了一下，抓著擔(dān)架的手卻更緊了。他的嘴角動(dòng)了動(dòng)，像是想說什么，卻只能咳出帶著血沫的氣。

“他手里攥著東西！”旁邊的士兵突然喊道。

秦晚低頭，才發(fā)現(xiàn)石磊的右手死死攥著，指縫里滲出暗紅的血。她小心地掰開他的手指，一張被血浸透的信紙掉了出來，邊角已經(jīng)磨爛，上面的字跡被血暈開，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出“小妹”“勿念”“哥安好”幾個(gè)字。

是家書。一封沒寫完的、帶著體溫和血溫的家書。

秦晚的指尖觸到信紙，像被燙了一下。她想起自己行囊里那疊父母的信，想起母親畫的小藥爐，眼眶突然一熱。在西境，一封家書比千金還重，它是士兵們活下去的念想，也是他們留給世間最后的牽掛。

“幫我……寄出去……”石磊的聲音氣若游絲，眼睛死死盯著那封信，“別讓她知道……我傷得重……”

“我?guī)湍慵??！鼻赝韺⑿偶埿⌒囊硪淼卣酆茫M(jìn)貼身的藥囊里，“我會(huì)告訴她，你在西境很好，還采了很多她沒見過的草藥，等回去就教她?！彼〕鲎詈笠幻丁扒迥Уぁ薄@是爺爺給她備的保命藥，此刻毫不猶豫地碾碎，混著溫水喂進(jìn)石磊嘴里。

丹藥入口即化，一股清涼的靈力順著石磊的喉嚨滑下，他抽搐的身體漸漸平穩(wěn)，呼吸也勻了些。秦晚松了口氣，剛要擦去額頭的汗，身后傳來沉穩(wěn)的腳步聲。

“他怎么樣？”

秦晚回頭，撞進(jìn)一雙漆黑的眼眸里。

來人身穿洗得發(fā)白的軍甲，甲片上有幾處明顯的凹痕，像是被重物砸過。他很高，肩背挺直得像斷云關(guān)的黑石城墻，額角有一道淺疤，從眉骨延伸到鬢角，讓原本硬朗的眉眼多了幾分凌厲。最顯眼的是他手里的扁擔(dān)，兩頭各挑著一捆劈好的柴，柴捆上還沾著清晨的霜，顯然是剛從城外回來。

是石烽。秦晚在醫(yī)療隊(duì)的名冊(cè)上見過這個(gè)名字，斷云關(guān)守衛(wèi)軍的普通士兵，據(jù)說每次出任務(wù)都沖在最前面，卻總在不忙時(shí)來醫(yī)療隊(duì)幫忙，沉默寡言，卻手腳麻利。

“暫時(shí)穩(wěn)住了?！鼻赝硎栈啬抗?，繼續(xù)給石磊包扎傷口，“但魔氣侵得深，能不能挺過今晚，要看他自己的意志?！?/p>

石烽放下柴捆，動(dòng)作很輕，像是怕驚擾了傷員。他走到擔(dān)架旁，看著石磊蒼白的臉，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“他妹妹去年剛進(jìn)云京的醫(yī)館當(dāng)學(xué)徒，總盼著哥哥回去帶她來西境看忍冬花。”

秦晚抬眼看他。他的聲音低沉，帶著風(fēng)沙磨過的粗糙，卻沒什么情緒，仿佛在說一件尋常事?？伤⒁獾?，他放在擔(dān)架邊緣的手，指節(jié)攥得發(fā)白。

“千年前城破時(shí)，我爹娘沒了?！笔楹鋈婚_口，目光落在遠(yuǎn)處的黑石墻上，“是石磊爹娘把我接到他們家，給我一口飯吃，教我怎么在亂世里活下去。”

風(fēng)從糧倉的破頂灌進(jìn)來，卷起地上的草屑。秦晚握著繃帶的手頓了頓。

“他不會(huì)有事的?！鼻赝碇匦碌拖骂^，指尖的動(dòng)作更穩(wěn)了，“我剛給他喂了清魔丹，能護(hù)住他的心脈?！?/p>

石烽沒說話，只是蹲下身，幫她扶住石磊的肩膀，方便她纏繞繃帶。他的手很大，掌心有厚厚的繭，碰在石磊的皮膚上，卻異常輕柔。秦晚聞到他身上的味道，有風(fēng)沙的土腥，有柴禾的煙火氣，還有一絲淡淡的血腥味——那是屬于西境士兵的味道，混雜著生死的重量。

包扎好傷口，秦晚直起身，才發(fā)現(xiàn)石烽正看著她藥囊里露出的信紙邊角，那是石磊帶血的家書。

“他的信，我會(huì)寄去云京?！鼻赝斫忉尩溃败姴坑袑ｉT的傳信符，能直接送到他妹妹手上。”

“謝謝?！笔榈穆曇艉茌p，“石磊每次寫信都跟他妹妹說‘西境的花很好看’，其實(shí)這里除了風(fēng)沙，什么都沒有?！?/p>

秦晚想起自己收到的父母的信，也是這樣，報(bào)喜不報(bào)憂，把所有的慘烈都藏在“西境風(fēng)烈”的輕描淡寫里。她忽然覺得，眼前這個(gè)沉默的士兵，或許比她更懂戰(zhàn)爭的真相——不是金戈鐵馬的豪情，是藏在家書里的謊言，是想回卻回不去的家。

“你不怕嗎？”石烽忽然問，目光落在她沾著血的指尖上，“這里每天都有人死，剛才給石磊喂藥時(shí)，你的手在抖?！?/p>

秦晚沒有隱瞞，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“怕。我在云京時(shí)，連見血都會(huì)慌?！彼粗Z倉外呼嘯的風(fēng)沙，“但怕沒用。石磊的妹妹在等他，云京的人在等我們守住西境，總有人要站在這里，不是嗎？”

石烽的眼中閃過一絲訝異，隨即化為深沉的認(rèn)同。他站起身，拿起靠在墻角的扁擔(dān)：“我再去劈點(diǎn)柴，傷兵營的火快滅了。”

秦晚看著他走向糧倉后的柴房，背影在風(fēng)沙里顯得格外挺拔。他的軍甲上沾著柴屑，步伐卻很穩(wěn)，像是每一步都踩在實(shí)地上。她忽然想起爺爺?shù)脑挘骸澳苁氐娜?，未必是最勇敢的，卻是最清楚‘為何而守’的。”

午后，風(fēng)沙小了些。秦晚坐在石碾旁，將石磊的家書攤開，想趁著陽光把血跡曬干些。信紙粗糙，邊緣被石磊的血浸透，暈開的字跡里，藏著一個(gè)兄長對(duì)妹妹的全部眷戀。她拿出隨身攜帶的信紙，想替石磊寫一封報(bào)平安的信，剛提筆，就看到石烽抱著一捆干柴走過來，柴捆上放著一個(gè)小小的布包。

“給你的。”他把布包遞給她，“見你總用手碾藥，這個(gè)或許有用?！?/p>

布包里是個(gè)竹制的藥碾，比她用的青石碾盤小些，竹壁被打磨得光滑，顯然是特意做的?！拔铱茨闼幭淅锏乃幉亩?，這個(gè)方便攜帶?！笔榈亩庥行┌l(fā)紅，避開了她的目光，“是用城外的‘鐵心竹’做的，硬得很，磨不壞?！?/p>

秦晚拿起竹碾，指尖撫過光滑的竹壁，心里忽然涌上一股暖意。在這只有血與風(fēng)沙的西境，這小小的竹碾，像是一點(diǎn)意外的光。

“謝謝?！彼ь^，正對(duì)上石烽看過來的目光。他的眼神不再凌厲，帶著一絲不易察覺的溫和，像風(fēng)沙過后偶爾露出的太陽。

遠(yuǎn)處傳來傷兵的咳嗽聲，風(fēng)又起了，卷起地上的草屑，迷了人的眼。秦晚低頭，繼續(xù)替石磊寫信，石烽則蹲在不遠(yuǎn)處，默默劈著柴，斧頭落下的聲音規(guī)律而沉穩(wěn)，像在為這殘酷的西境，敲打著一首無聲的安魂曲。

帶血的家書還在石碾上曬著，字跡在陽光下漸漸清晰。秦晚知道，由她代筆干凈整潔的信會(huì)寄到云京，會(huì)讓一個(gè)等待的妹妹暫時(shí)安心。

西境的日子還很長，但此刻，糧倉外的陽光里，似乎有了一絲比藥香更暖的氣息。