01
7 月 18 日，23:47。
瀾江退潮聲像一串被拉長的休止符，一下一下拍在混凝土堤岸。
顧聽瀾蹲在廢棄燈塔的螺旋梯底，把最后一罐防銹漆滾上第 79 級臺階。
月光從破窗漏進來，照得鐵欄桿發(fā)紅，像被重新點燃的炭。
他手機屏亮——
【沈：睡了？】
【顧：在替你數星星?！?/p>
【沈：數到第幾顆？】
【顧：還差兩顆，就能湊成 C17?！?
02
23:55，燈塔旋梯頂端。
風把云層撕出一道裂縫，銀河直直傾瀉，像給塔頂鍍了一層流動的銀箔。
顧聽瀾把玻璃杯擱在殘缺的燈座上，杯底藍寶石正對北斗斗柄。
光穿過寶石，在塔壁投下一粒幽藍的星斑，像給整座廢墟按下了重啟鍵。
他從背包掏出一只舊對講機，頻道擰到 17，按下通話鍵——
“C17 呼叫 C17，聽見請回答?！?/p>
電流沙沙，三秒后，沈硯清的聲音隔著夜色與江面同時抵達：
“收到。我在你西北 3.2 海里，信號滿格。”
03
00:00，對話。
“為什么提前來？”
“怕它等不及?！?/p>
“誰？”
“1987 年的那束光?！?/p>
沈硯清在那端輕聲笑，像把潮汐折疊進口袋：“今晚我?guī)Я诵迯蛨D。”
“圖里缺什么？”
“缺一道裂縫?！?/p>
顧聽瀾抬手，指尖掠過杯口新生的裂：“已經補上了，用一顆藍寶石?！?/p>
“那剩下的裂縫呢？”
“留給我們。”
04
00:11，舊倉庫。
燈塔腳下堆著 26 只木箱，標簽褪色，只?！?987”隱約可辨。
顧聽瀾撬開第 17 箱——
里頭是一盞銅制備用燈罩，內壁燒得焦黑，像曾經盛放過一場小型風暴。
燈罩底部，壓著一張泛黃的照片：
年輕的沈父與另一個少年并肩站在未完工的燈塔前，
兩人手里各舉一只玻璃杯，杯底同樣刻著 C17。
照片背面，鉛筆字跡被潮氣暈開：
“等塔亮那天，再把杯子舉給?？?。”
05
00:27，驟雨。
云層毫無預兆地塌陷，雨點砸在塔頂鐵皮，聲如萬箭。
顧聽瀾把玻璃杯揣進懷里，轉身往旋梯下沖。
第 48 級臺階，鐵銹斷裂，他整個人失重下墜——
安全繩在黑暗中驟然繃緊，發(fā)出令人牙酸的金屬嘶叫。
他懸在半空，雨水順著頭盔灌進領口，像一條冰冷的蛇。
對講機摔在鐵板上，頻道仍開著。
沈硯清的聲音混著雨聲傳來：“顧聽瀾？回話！”
顧聽瀾深呼吸，喉嚨里全是鐵銹味：“還活著，只是被 1987 年的釘子絆了一下?！?
06
00:35，救援。
沈硯清的車燈刺破雨幕，直抵燈塔基座。
他踩著沒過腳踝的積水，循著對講機里越來越重的喘息聲往上跑。
兩人在第 48 級臺階相遇——
顧聽瀾懸在斷裂處，右手死死攥著那只玻璃杯，指節(jié)發(fā)白。
沈硯清單膝跪在濕滑鐵板，探身抓住他的手腕。
雨水把兩人的睫毛壓成潮濕的羽翼，
每一次眨眼，都像在替對方拂去一層黑暗。
“松手，杯子給我?！?/p>
“不，它比你脆?！?/p>
沈硯清笑，聲音被雨打得七零八落：“那我們一起松。”
07
00:42，落地。
他們跌進積水，濺起的水花比雨點還大。
玻璃杯在顧聽瀾胸口發(fā)出“?！币宦暋?/p>
完好無損。
沈硯清撐開那把折疊傘，黑傘內側的銀色字跡在閃電下忽明忽暗：
If it rains, we sail.
雨聲太大，他們只能貼得極近才能聽見彼此。
顧聽瀾用額頭抵住沈硯清的肩，聲音混著雨：“第 48 級臺階，我替你踩過了。”
沈硯清回握他滲血的手心：“剩下的 31 級，我們一起?！?
08
00:57，雨停。
烏云被月光重新縫合，燈塔頂端的風向標吱呀轉動。
他們把備用燈罩抬上塔頂，用銅絲固定，
再把玻璃杯嵌進燈座中央——
藍寶石對準正北，像給夜空安了一顆校準的脈搏。
沈硯清從背包取出那粒藍寶石的另一半，
原來老太爺給他的只是對剖的一顆，
另一半一直藏在杯底，如今終于合體。
光束穿過寶石，在遠處江面投下一道細長的藍線，
像把 1987 與 2013 對折成一條光的航道。
09
01:05，倒計時。
顧聽瀾打開對講機，頻道 17，
“燈塔修復進度 99%，剩余 1%——”
沈硯清接口：“等我們。”
他們在塔頂并肩坐下，濕透的肩膀貼在一起，
像兩座剛被潮水推上岸的島嶼。
遠處，瀾江入?？诹疗鸬谝活w漁火，
一閃，一閃，
與燈塔的藍光遙相呼應。
10
01:10，尾聲。
顧聽瀾側頭，聲音低得幾乎聽不見：
“沈硯清，三天后的流星雨，別忘了許愿。”
“許什么？”
“許——”
少年停頓，用舌尖抵了抵虎牙，
“許我們下一次暴雨，還能在同一艘船上?！?/p>
沈硯清沒回答，只把傘收起，
讓月光落在兩人交疊的手背，
像給那句沒說出口的誓言，
蓋了一道光的封印。
京公網安備11010502036362號