林凡第一次見黃鼠狼時,才六歲,剛上小學(xué)一年級。那天他攥著爺爺給的糖,蹲在院墻外的草垛邊數(shù)螞蟻,忽然看見個黃毛小影子從柴房溜出來——尖嘴,豎耳,拖著條蓬松的大尾巴,正叼著半塊沒吃完的窩頭。
“喂!”林凡突然喊了一聲。
黃鼠狼嚇得一哆嗦,窩頭“啪”地掉在地上。它轉(zhuǎn)頭看了看林凡,又看了看地上的吃的,猶豫著沒跑。林凡突然來了勁,抓起旁邊的樹枝敲了敲地面:“我叫林凡,我?guī)闳€地方。”
他沒等黃鼠狼反應(yīng),已經(jīng)踮著腳往村頭跑,跑幾步還回頭喊:“快來呀,可好玩了!”
黃鼠狼許是被“好玩”勾住了,竟真的跟在他身后,保持著兩步遠(yuǎn)的距離。林凡越跑越興奮,把人帶到了村東頭的大圣廟——巴掌大的小廟,泥塑的孫悟空手里攥著金箍棒,瞪著圓眼睛。
“你看!”林凡指著泥塑,“我爺爺說,孫悟空專打壞東西?!?/p>
黃鼠狼順著他的手指看去,那泥塑的眼睛像是真的在盯著自己,尖嘴動了動,尾巴瞬間繃直。它大概是聽懂了“打壞東西”四個字,也或許是被廟里的香火味嗆到,轉(zhuǎn)身就想溜,卻被林凡伸腳擋住了去路。
“別急著走啊?!绷址矒炱饎偛诺舻陌雺K窩頭,塞進(jìn)廟門旁邊的石縫里,“給你留的,下次還來玩?!?/p>
黃鼠狼哪還敢等“下次”,趁他塞窩頭的空當(dāng),嗖地竄出廟門,連滾帶爬地鉆進(jìn)了田埂的洞里,半天沒敢探出頭。后來林凡每次路過柴房,都想再找那只黃鼠狼,卻總也見不著,只偶爾在夜里聽見院墻外有細(xì)碎的響動,像是什么小動物在罵罵咧咧。
他那時候不懂,自己隨口的“帶玩”,在黃鼠狼眼里,幾乎是把它送進(jìn)了“刑場”——還好那天的孫悟空只是泥塑,要是真像村里老人說的“顯靈上班”,它這條偷窩頭的小命,怕是真要交代在那兒。
更沒人能想到,多年后那個喝多了的深夜,林凡在路邊救起的那只瘸腿黃鼠狼,會用一聲怯生生的“恩人”,把這段被他忘在腦后的往事,重新拽回他的生活里。而那些接二連三出現(xiàn)在他身邊、見了他就縮脖子的普通黃鼠狼,大概早就從祖輩那兒聽過警告:離那個叫林凡的人類遠(yuǎn)點,他小時候就把咱們的同類,坑到過大圣廟門口呢。