雨在凌晨三點(diǎn)零七分停了,城市像被拔掉電源的霓虹屏,只?;野椎奶旃狻I虺幰粋€(gè)人站在高架橋洞中央,手里攥著那枚由第十三根肋骨磨成的鑰匙。鑰匙很冷,像一截剛從冰柜里取出的記憶。
鑰匙的齒槽里嵌著一行微雕坐標(biāo),卻不是任何經(jīng)緯,而是一串時(shí)間:
【2013-07-14 13:13:13】
那是十七年前實(shí)驗(yàn)開始的那一秒,也是段煜辰與林舟命運(yùn)重疊的零點(diǎn)。
沈硯低頭,把鑰匙插進(jìn)橋墩的裂縫——裂縫里恰好有一道老舊的數(shù)據(jù)線,外皮剝落,銅絲裸露,像一條沉睡的蛇。鑰匙旋轉(zhuǎn),蛇被喚醒。
“咔噠”一聲,橋墩內(nèi)部傳來液壓鎖釋放的低鳴。
原本嚴(yán)絲合縫的混凝土壁緩緩后退,露出一條僅容一人通過的暗道。暗道內(nèi)壁貼滿黑色隔音棉,棉上噴著熒光字母:
【ZERO-CAGE】
盡頭是一扇門。門上沒有鎖孔,只有一塊老式液晶屏,屏幕中央閃爍一行倒計(jì)時(shí):
【00:10:00】
倒計(jì)時(shí)下方,是一行提示:
【請輸入第十三把鑰匙的指紋?!?/p>
沈硯把鑰匙貼在屏幕上。
屏幕亮起綠光,指紋比對通過。
門開了。
門后不是牢房,而是一間被改造成法庭的手術(shù)室。
天花板懸著一圈無影燈,燈罩被黑色噴漆覆蓋,只留十三道細(xì)縫,光線從縫隙里直直刺下,像十三把懸而未落的劍。
正中央是一張牙科手術(shù)椅,椅背刻著【第十三號證人】字樣。
椅子上,空無一人。
椅腳卻被一條紅色手繩系著,手繩另一端延伸進(jìn)地板的縫隙,像一根尚未剪斷的臍帶。
沈硯走近,才發(fā)現(xiàn)椅子扶手上嵌著一塊透明觸控屏。
屏幕亮起,出現(xiàn)段煜辰的臉——不是監(jiān)控,而是實(shí)時(shí)影像。
他坐在一間完全黑暗的房間里,胸口纏著繃帶,第十三根肋骨的缺口被一塊金屬片填補(bǔ)。金屬片表面流動著黑桃Q的紋路,像活物在呼吸。
段煜辰抬眼,對著鏡頭笑了笑,聲音透過骨傳導(dǎo)麥克風(fēng),直接鉆進(jìn)沈硯的耳蝸:
“歡迎,陪審團(tuán)團(tuán)長?!?/p>
“你終于來了,我就等你坐那把椅子。”
沈硯沒有坐。
他俯身,手指剛觸到椅背,屏幕突然彈出一段視頻窗口——
十七年前的手術(shù)室,無影燈下,十三歲的段煜辰躺在手術(shù)臺,胸腔被打開。
少年沈硯穿著剛發(fā)下的警服,把一截染血的肋骨塞進(jìn)證物袋,抬頭對著鏡頭說:
“實(shí)驗(yàn)編號013,記憶植入完畢,封存。”
視頻暫停,畫面定格在少年沈硯的瞳孔里——那里面,倒映著手術(shù)臺另一側(cè)的林舟。
林舟沒有打麻藥,睜著眼,眼淚順著眼角滑進(jìn)耳廓,卻始終沒有發(fā)出聲音。
她的左手無名指缺了半截,指根處用黑色馬克筆寫著:
【Q→13】
沈硯的呼吸在那一瞬間被抽空。
屏幕再次亮起,段煜辰的聲音繼續(xù):
“沈硯,你記得嗎?
三年前,你親手把我鎖進(jìn)這間牢房,說那是保護(hù)。
現(xiàn)在,輪到你自己坐上來。
因?yàn)橹挥心?,才能把第十三把鑰匙插回我的身體,讓記憶真正閉環(huán)。”
他停頓,金屬片上的黑桃Q紋路忽然熄滅。
倒計(jì)時(shí)再次出現(xiàn):
【00:01:30】
段煜辰的聲音低下來,像耳語,又像告別:
“三十秒后,金屬片會釋放高壓脈沖,燒毀我胸腔里所有神經(jīng)末梢。
記憶會死,我也會死。
但如果你坐上這把椅子,用你的指紋終止倒計(jì)時(shí),記憶會留給你。
你會成為新的零號囚徒。
你,愿意嗎?”
沈硯盯著屏幕,瞳孔里倒映著倒計(jì)時(shí)數(shù)字的每一次跳動。
他想起十七年前的雨夜,自己把那段肋骨塞進(jìn)證物袋時(shí),指尖的溫度。
想起林舟的眼淚,想起段煜辰在審訊室里一次次用暗面的聲音說:
“真相不是被掩蓋,而是被移植?!?/p>
想起高架橋下的第十三把椅子,椅背刻著的【證人席·Zero】。
倒計(jì)時(shí)跳到【00:00:10】。
沈硯終于動了。
他轉(zhuǎn)身,沒有走向椅子,而是走向房間角落——那里,有一臺被黑布蓋住的舊式投影儀。
布掀開,鏡頭對準(zhǔn)天花板。
他按下開關(guān)。
天花板的無影燈瞬間熄滅,取而代之的是一段全息影像——
整個(gè)城市的高樓外墻、地鐵電視、公交站牌,同時(shí)亮起同一畫面:
少年沈硯把肋骨塞進(jìn)證物袋,抬頭對著鏡頭說:
“實(shí)驗(yàn)編號013,記憶植入完畢,封存?!?/p>
畫面下方,滾動字幕:
【活體實(shí)驗(yàn)主謀:段文淵(已死亡)】
【執(zhí)行人:沈硯(時(shí)任實(shí)習(xí)警員)】
【受害人:林舟、段煜辰】
【證據(jù)鏈:第十三根肋骨、零號檔案、Q-13云端備份】
倒計(jì)時(shí)停在【00:00:01】。
段煜辰的瞳孔微微放大,像終于看見自己等待已久的觀眾。
金屬片上的黑桃Q紋路重新亮起,卻不再是倒計(jì)時(shí),而是一行小字:
【記憶已公開,囚徒無罪?!?/p>
段煜辰的嘴角揚(yáng)起一個(gè)極淺的弧度,像暗面最后一次替他笑。
然后,他閉上眼睛。
金屬片發(fā)出“滴”的一聲輕響,脈沖并未釋放,而是自動脫落,掉在地上,像一把終于歸還的鑰匙。
沈硯彎腰撿起鑰匙,掌心傳來細(xì)微的震動——鑰匙內(nèi)部嵌著一枚微型芯片,芯片里只有一行代碼:
【囚徒編號:000】
【狀態(tài):自由】
他轉(zhuǎn)身,走出手術(shù)室。
身后,無影燈一盞一盞熄滅,像十三把劍同時(shí)歸鞘。
門緩緩合上,發(fā)出最后的液壓鎖聲。
黑暗里,只剩那把空椅子,椅背上的紅色手繩輕輕搖晃,像一根尚未剪斷的臍帶。
零號囚徒,已出獄。