“下一站——”廣播突然響起，她猛地抬頭。

揚(yáng)聲器就在頭頂，鐵灰色的網(wǎng)罩里透出一點(diǎn)暗紅的指示燈。然而，那聲音根本不是熟悉的溫柔女聲，而是一道沙啞的電子合成音，像磁帶倒帶時(shí)被拉長(zhǎng)的調(diào)子：“下一站，無(wú)盡列車。”

林見(jiàn)微渾身汗毛都豎了起來(lái)。她在這條四號(hào)線上坐了四年，從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)“無(wú)盡列車”這個(gè)站名。而且，廣播說(shuō)完就停了，沒(méi)有“請(qǐng)您提前做好下車準(zhǔn)備”，也沒(méi)有中英文雙語(yǔ)提示。只剩下電流雜音在揚(yáng)聲器里嘶嘶作響，像有人躲在里頭偷笑。

突然間，車窗外的黑暗開(kāi)始流動(dòng)起來(lái)。

并不是列車在前進(jìn)，而是黑暗本身在蠕動(dòng)，像黏稠的液體被無(wú)形的手?jǐn)噭?dòng)著，隱約透出暗紅色的紋理，忽遠(yuǎn)忽近。

林見(jiàn)微瞇起眼，發(fā)現(xiàn)那根本不是什么隧道壁，而是一種巨大的、正在呼吸的軟組織，表面浮著血管一樣的脈絡(luò)，每一次鼓動(dòng)都會(huì)擠出低低的“咕咚”聲。她一把抓住座椅扶手，指節(jié)發(fā)白。

這時(shí)，她的手背碰到了一個(gè)冰涼的東西——原來(lái)是鴨舌帽男孩不知何時(shí)走到了她旁邊，遞過(guò)來(lái)一張紙巾?！皠e怕，”他的聲音很低，卻帶著一種不合時(shí)宜的輕快，“燈管炸了而已?！?/p>

林見(jiàn)微沒(méi)有接紙巾，反而往后縮了縮。男孩聳聳肩，把紙巾塞回口袋，目光落在車窗上，瞳孔里映出那片蠕動(dòng)的暗紅色，像是兩粒小小的、燃燒殆盡的火柴頭。

廣播再次響起，這次聲音更近，仿佛有人趴在她耳背說(shuō)話：“各位乘客，歡迎乘坐本次列車。請(qǐng)確認(rèn)您的車票，我們將在二十分鐘后進(jìn)行第一次檢票。沒(méi)有車票的乘客，請(qǐng)立即向工作人員索取。”

“車票？”林見(jiàn)微下意識(shí)地去摸口袋。她買的是普通單程票，二維碼在手機(jī)上，可手機(jī)此刻一片死黑。

其他人也開(kāi)始有了動(dòng)作：高中女生摘下耳機(jī)，慌亂地翻著書(shū)包；西裝男終于醒來(lái)，摸了摸西裝內(nèi)袋，掏出一沓名片，臉色比燈光還綠；情侶互相瞪著眼，女生開(kāi)始搖晃男生的袖子：“票呢？我上次用你手機(jī)買的！”

阿姨睜開(kāi)眼，掌心亮出一張泛黃的老式硬卡，上面印著“1999年4號(hào)線紀(jì)念票”，她喃喃自語(yǔ)：“怎么還在……”鴨舌帽男孩沖林見(jiàn)微抬了抬下巴：“你刷的是二維碼？勸你趕緊找替代品。”“什么意思？”“意思就是——”男孩指了指窗外，“那東西一旦貼到玻璃上，二維碼可救不了你?！?

林見(jiàn)微順著他的手指看去，在流動(dòng)的黑暗里，慢慢浮現(xiàn)出一張巨大的、蒼白的人臉。

這張臉沒(méi)有瞳孔，只有兩個(gè)黑洞，嘴角卻向上裂開(kāi)，一直裂到耳根。它貼著車窗，像從深海浮出的溺亡者，整張臉被玻璃擠壓得變形，卻依舊朝車廂里笑著。下一秒，燈管“啪”地又亮了一下。

這不是正常的光，而是一種幽綠色的光，像醫(yī)院手術(shù)臺(tái)上的無(wú)影燈，照得每個(gè)人臉上都浮出一層尸蠟般的質(zhì)感。

林見(jiàn)微看見(jiàn)自己的手正在發(fā)抖，指甲蓋泛出青白色。她的背包里，有東西在震動(dòng)——是那只地鐵卡套。塑料片在帆布與鑰匙之間瘋狂跳動(dòng)，像一顆被電擊的心臟。

廣播第三次響起，這次帶著愉悅的尾音：“檢票倒計(jì)時(shí)，十九分鐘。請(qǐng)準(zhǔn)備好您的車票。逃票者，將被請(qǐng)下車?！薄罢?qǐng)下車”三個(gè)字剛落下，列車猛地一抖。這不是剎車，更像是被一只巨獸吞咽，車廂整體向下墜了一截，燈管再次爆裂。

黑暗重新降臨，這一次，林見(jiàn)微聽(tīng)見(jiàn)四面八方同時(shí)響起窸窣聲——像是無(wú)數(shù)指甲在刮玻璃。

她抱緊背包，指尖碰到一個(gè)冰涼的物體，是美工刀。那是她下午裁切樣機(jī)時(shí)順手塞進(jìn)去的，刀片縮在金屬殼里，像一只蟄伏的獠牙。

黑暗中，鴨舌帽男孩的聲音貼著她耳廓響起，低得幾乎像氣流：“別怕，第一關(guān)只是檢票。你有刀，我有票，合作嗎？”

林見(jiàn)微還沒(méi)來(lái)得及回答，列車再次下墜，失重感驟然攫住了她的胃，仿佛整節(jié)車廂被連根拔起，扔進(jìn)了一個(gè)更深、沒(méi)有盡頭的洞。她的耳膜鼓起，尖叫聲卡在喉嚨里。最后一刻，她聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳和黑暗里那張蒼白人臉的笑聲。