回家之后，沈清研開始了自己的寫作，他的水平已經(jīng)在小說(shuō)界很火，后頸的涼意順著脊椎爬上來(lái)時(shí)，沈清研正彎腰撿滾到桌底的筆。

那瞬間的觸感太熟悉了——像多年前那個(gè)霧蒙蒙的清晨，母親松開她手腕時(shí)，指尖最后劃過(guò)皮膚的溫度，涼得像浸在井水里。

她僵在原地，筆尖在地板上戳出個(gè)淺淺的印子。

眼前的白墻開始發(fā)灰，漸漸洇成汽車站臺(tái)那面斑駁的廣告牌，上面的明星笑得露出牙齒，和記憶里母親別過(guò)臉時(shí)，耳根那點(diǎn)僵硬的弧度重疊在一起。

沈清研父親在這里等著，我去買瓶水

父親的聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，帶著煙味和不耐煩

她當(dāng)時(shí)攥著父親給的那顆水果糖，糖紙都被手心的汗濡濕了，還在用力點(diǎn)頭。

直到后來(lái)風(fēng)變大了，吹得廣告牌嘩啦啦響，直到賣冰棍的阿姨來(lái)問(wèn)她是不是迷路了，直到暮色把站臺(tái)的影子拉得老長(zhǎng)，她才敢相信，那瓶永遠(yuǎn)買不回來(lái)的水，是他們留給她最后的東西。

指腹突然傳來(lái)尖銳的疼，沈清研猛地回神，才發(fā)現(xiàn)自己把筆攥得太緊，筆尖深深嵌進(jìn)了肉里。

沈清研處理好傷口，下樓拿包要出去。

孟照臨你干嘛去啊研研？

沈清硯我有點(diǎn)事情晚點(diǎn)回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候我給你帶夜宵

孟照臨好～你注意安全研研

沈清研出門打車到酒吧 他每一次不開心都會(huì)來(lái)這里老板也很熟悉他

沈清硯叔，老樣子

旁白還是那一樣？你一個(gè)小女生喝那么烈的酒干嘛

沈清研只是笑笑沒(méi)有說(shuō)話。

酒上來(lái)后沈清研一味的灌酒，喝著喝著哭了，她回想自己的人生軌跡，好苦苦到她不知道如何去發(fā)泄，在他沒(méi)人要的時(shí)候是?孤兒院的院長(zhǎng)媽媽把他帶走了，在里面他有了孟照臨這個(gè)好朋友，他們兩個(gè)長(zhǎng)大后告別院長(zhǎng)媽媽兩個(gè)人都在搞寫作，是孟照臨陪他度過(guò)了他最無(wú)助的時(shí)候，她喝完了最后一杯酒，幫孟照臨買了好吃的炸雞腿便回去了，路上的風(fēng)好冷，但好像沒(méi)有被拋棄的那天冷