忌日那天的沖突像一場(chǎng)冰冷的冬雨，將許茵心中殘存的最后一絲微弱暖意也徹底澆熄。她更加沉默，也更加謹(jǐn)慎，將自己縮在房間那一方天地里，盡量不與宋軒逸有任何照面。

然而，老宅的生活并非全然死寂。偶爾，也會(huì)有一些意想不到的微光透入。

一天下午，許茵在花園角落里發(fā)現(xiàn)了一只受傷的小鳥，翅膀似乎受了傷，瑟縮在灌木叢下，啾啾哀鳴。她蹲下身，看著那弱小無助的生命，心中涌起一股同病相憐的酸澀。

她左右看了看，確定無人注意，便小心翼翼地用柔軟的紙巾將小鳥捧起，帶回房間。她找出一個(gè)干凈的紙盒，墊上軟布，又用小碟子裝了少許水和米粒。

她不敢驚動(dòng)宅子里的任何人，尤其是宋軒逸，若他知道，恐怕只會(huì)冷嘲熱諷她假慈悲或有失身份。她只是每天偷偷地照料著這個(gè)小生命，看著它逐漸恢復(fù)活力，撲騰著翅膀，成了她壓抑生活中唯一一點(diǎn)鮮活的寄托。

這天，她正專注地給小鳥換水，房門卻被毫無預(yù)兆地推開。

宋軒逸站在門口，似乎是回來取一份遺忘的文件。他的目光掃過房間，精準(zhǔn)地落在了窗邊那個(gè)鋪著軟布的紙盒，以及正蹲在盒子旁、神色有些慌亂的許茵身上。

許茵的心瞬間提到了嗓子眼，下意識(shí)地用身體擋了擋紙盒，像是做錯(cuò)了事被抓住的孩子。

宋軒逸的眉頭幾不可查地蹙了一下，眼神里掠過一絲詫異，隨即又恢復(fù)了慣常的冰冷。他并沒有如許茵預(yù)想的那樣出聲斥責(zé)，只是冷淡地瞥了她一眼，仿佛那小鳥和她的行為都無關(guān)緊要，徑直走向書桌拿了文件。

就在他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開時(shí)，目光再次掃過那個(gè)紙盒。小鳥恰好在此時(shí)虛弱地叫了一聲。

他的腳步頓了一下，極其短暫，幾乎讓人無法察覺。

“把它處理掉。”他終于開口，聲音依舊沒有溫度，但卻沒有預(yù)想中的厲色，“放在房間里，不成體統(tǒng)?！?/p>

說完，他便頭也不回地離開了，留下許茵和一室沉寂。

許茵愣在原地，手心微微出汗。他……沒有發(fā)火？只是命令她“處理掉”？這比他直接的羞辱更讓她感到意外，甚至有一絲極其微妙的……不同？但那感覺轉(zhuǎn)瞬即逝，或許只是他今天心情不算最糟，或者根本懶得在她的事情上浪費(fèi)情緒。

她看著紙盒里漸漸好轉(zhuǎn)的小鳥，最終還是不忍心將它扔出去。她想了想，小心翼翼地將紙盒挪到了陽臺(tái)一個(gè)更隱蔽的角落，確保從房間里看不到。

又過了幾天，許茵偶然經(jīng)過書房門口（她依舊嚴(yán)格遵守著禁令，只是路過），聽到里面?zhèn)鱽硭诬幰莺土袢闼坪趼詭?zhēng)執(zhí)的談話聲。門并未關(guān)嚴(yán)，泄露出些許片段。

“……那個(gè)項(xiàng)目，蘇家那邊一直在施壓，希望我們能盡快給出明確答復(fù)?！边@是柳玉茹的聲音，帶著一絲不易察覺的疲憊。

“媽，這件事我自有考量?！彼诬幰莸穆曇袈犉饋肀绕綍r(shí)更加冷硬，“利益歸利益，但宋氏不是誰都能拿來當(dāng)跳板的?！?/p>

“軒逸，我知道你因?yàn)檫^去的事對(duì)蘇家有心結(jié)，但商業(yè)場(chǎng)上……”

“夠了?！彼诬幰荽驍嗔怂?，語氣不容置疑，“這件事到此為止。我不會(huì)拿宋氏的利益開玩笑，但也絕不會(huì)輕易讓步。”

談話似乎不歡而散。腳步聲靠近門口，許茵連忙快步走開，心卻因無意中聽到的對(duì)話而怦怦直跳。

蘇家……那個(gè)傳聞中與他“心里有人”相關(guān)的蘇家？他似乎對(duì)蘇家抱有很深的芥蒂，甚至不惜頂撞母親。這與他平日里對(duì)柳玉茹表面維持的尊重有所不同。

這讓她窺見了他冰冷面具下的一絲裂痕，那裂痕似乎與商業(yè)決策無關(guān)，更關(guān)乎某種私人的、深刻的情緒。

晚上，許茵下樓倒水，卻在樓梯轉(zhuǎn)角遇到了正要上樓的宋軒逸。他似乎是剛應(yīng)酬回來，身上帶著淡淡的酒氣，西裝外套隨意搭在手臂上，領(lǐng)帶也有些松垮。

他看起來比平時(shí)少了幾分凌厲的鋒芒，眉宇間帶著一絲不易察覺的倦怠。兩人在燈光昏暗的樓梯上狹路相逢，距離近得幾乎能感受到對(duì)方的呼吸。

許茵下意識(shí)地想要側(cè)身讓開。

他卻停下了腳步，深邃的目光落在她臉上，帶著一種審視的、復(fù)雜的意味，比平時(shí)單純的冰冷多了些別的東西。或許是因?yàn)榫凭?，或許是因?yàn)榘滋斓臓?zhēng)執(zhí)，他此刻的眼神讓她有些心慌。

他就那樣看了她幾秒，久到許茵幾乎要以為他會(huì)說些什么。

但他最終什么也沒說，只是收回目光，繞過她，繼續(xù)邁著沉穩(wěn)的步子上樓去了。

空氣中殘留著淡淡的酒氣和雪松的冷香。

許茵站在原地，握著水杯的手指微微收緊。剛才那一瞬間，她仿佛在他眼中看到了某種一閃而過的、類似于掙扎或困惑的情緒。

是錯(cuò)覺嗎？

她不知道。

但這一點(diǎn)點(diǎn)不同尋常的微光和偶爾窺見的裂痕，像投入深潭的小石子，雖然未能立刻改變什么，卻讓她死寂的心湖，難以避免地漾開了一圈極細(xì)微的漣漪。

這座深宅里的冰層，似乎并非她想象的那樣毫無縫隙。