司嵐輕輕松了口氣，洗漱過后躺在被子上，感受夜晚的涼風，絲絲縷縷滑過皮膚，好像有些鎮(zhèn)痛的效果。他抬手想攏點什么，又意識到并沒有什么。

22天，略大于21天，而21天足以養(yǎng)成一個新習慣。

為什么沒有改呢？他閉著眼聞著枕頭 洗衣液的香味。清潔床具的行為輕松抹去你曾經在他身邊的味道，他有些不信，或許他寧可判斷自己五感也在漸漸消失，但他稍稍貼近，聞到的只有洗衣液的味道。

他一閉眼，你的形象就出現(xiàn)在腦海，如同當頭一棒將他敲醒，他又睜開眼，因為休息不好產生的偏頭痛又在深夜找到他叫他去找你。

找你嗎。。

他坐起來，望向露臺，想著明天要做的事，唯獨不想你。

是想見你。去哪里見你？人的死亡不過是一滴水消失在池塘，漣漪漸消，音容難覓，甚至早已如樹根一般糾纏在泥土里，大地上根植的不過是亡人的思念，不過是一方碑。字寥寥無幾，他生命中難以去除的痕跡，幾筆畫就可以刻盡。那都不是你。

什么是你？

司嵐想，明天去看一眼你。

天氣預報說，明天沒有雨，但也不是晴天。