晨光從窗簾的縫隙漏進來，像細碎的金箔，在教室的地磚上搖晃。林楚汐坐在靠窗的位置，手指無意識地摩挲著作文本的邊角。那頁紙已經被她撕掉了，但她仍能清楚記得上面的字句，像是烙在心里。

她把鉛筆盒輕輕拉開，那頁被撕下的紙就藏在最底層，折成方方正正的一小塊。她盯著它看了很久，終于伸手將它取出來，攤開，指尖撫過“燃燒的光”那幾個字。紙張有些皺了，邊緣泛黃，像是被水泡過又晾干。

她低頭從書包里摸出打火機，手指有點抖，但還是把那頁紙捏住，輕輕一按。

火焰舔上了紙張的邊緣，火苗跳動了一下，隨即吞噬了整片文字。她看著那些字一點一點被燒掉，心里竟有些輕松。直到紙灰落在垃圾桶里，她才緩緩松開手。

門突然被推開。

林楚汐猛地抬頭，看見孟曉陽站在門口，眉頭皺著，目光落在垃圾桶里還在冒煙的灰燼上。

他走進來，腳步很輕，卻讓整個教室都安靜下來。

“你可以燒掉它，”他低聲說，“但改變不了我看過它的事實?！?/p>

林楚汐沒說話，只是緊緊攥著打火機，指甲已經壓得發(fā)白。

孟曉陽走到她旁邊，低頭看著她桌上的作文本，封面還殘留著昨天雨水的痕跡。

“你寫那句話的時候，是真的覺得刺眼，還是怕我看穿？”他的聲音不大，卻像一根針，輕輕扎進她心里最疼的地方。

林楚汐猛地站起身，椅子在地上劃出刺耳的聲響。她抓起書包，頭也不回地往外走。

孟曉陽沒攔她，只是看著她的背影消失在門口，然后慢慢彎腰，從垃圾桶里撿起半張殘余的紙片。紙片上的火痕還冒著焦味，但他還是小心地把它收進了口袋。

中午的食堂比往常更熱鬧些，陽光透過玻璃窗照進來，在桌面上投下斑駁的光影。林楚汐坐在角落，低著頭吃飯，盡量不引起任何人的注意。

可她剛夾起一口飯，耳邊就響起一道熟悉的聲音。

“你昨天在雨里跑得太快，連傘都沒來得及給你?！?/p>

她抬頭，看見孟曉陽拎著一把藍色的折疊傘，站在她面前，語氣平靜，卻帶著點冷意。

她咬了咬嘴唇，沒說話，繼續(xù)低頭吃飯。

孟曉陽在她對面坐下，把傘放在一邊，看著她：“你以為我沒看到你改過的作文？你刪了那段，又重寫了三遍。”

林楚汐的手一抖，筷子掉在地上。

她彎腰去撿，動作有些慌亂。

孟曉陽的聲音依舊不急不緩：“你寫‘陽光灼傷眼睛’的時候，是真的覺得疼，還是怕我看穿？”

周圍有人開始竊竊私語。

“他們是不是吵架了？”

“林楚汐最近總是躲著孟曉陽……”

林楚汐猛地抬起頭，聲音壓抑但清晰：“你根本不懂我為什么要寫這些！別再管我了！”

說完，她抓起書包就往外走，留下孟曉陽一個人坐在原地，看著她離去的背影。

食堂里恢復了喧鬧，但孟曉陽什么也聽不進去了。

午休鈴響后，校園變得安靜。林楚汐繞道回教室，不想再碰見孟曉陽?？蓜傋叩叫淞峙缘男÷飞?，她就被他攔住了。

孟曉陽站在那里，手里拿著一張照片。

是那頁作文草稿的掃描件，邊緣整齊，字跡清晰，像是被人刻意保存下來的。

他把照片遞給她：“你可以毀掉文字，但改變不了事實?！?/p>

林楚汐接過照片，眼眶紅了，聲音顫抖：“你為什么要這么做？你以為你懂我嗎？”

孟曉陽沉默了幾秒，才開口：“我只是不想你把什么都藏起來?！?/p>

林楚汐冷笑了一聲，眼淚在眼眶里打轉：“藏起來是因為沒人值得我攤開?！?/p>

她說完，轉身就走，腳步很快，背影倔強又孤單。

孟曉陽站在原地，看著她越走越遠，忽然覺得胸口悶得厲害。

傍晚時分，林楚汐坐在宿舍窗邊，夕陽斜照，她手里握著鋼筆，在日記本上緩緩寫下：

“原來最痛的，不是藏不住，是被看見了也不想承認?！?/p>

“他說下次別藏得太深，可他不知道，我已經沒有力氣再藏淺一點?！?/p>

鋼筆尖在紙上停留了幾秒，墨水洇開一個小點，像一顆未落的眼淚。

而與此同時，孟曉陽站在教學樓另一端，望著她的窗戶，第一次意識到，有些喜歡，不是表達出來的，而是藏在骨子里的疼。

他開始留意她的日常細節(jié)，比如她總是把鋼筆放在課桌左上角，午休時喜歡折紙鶴，下雨天會偷偷躲在圖書館角落看書。

他想讀懂她，卻不知，她早已決定不再讓他靠近。

作者有話說：昨天不是說我看了蘇木里老師的《全球高考》嗎？恐怖是真的恐怖，(°?°)我一個星期都沒睡好覺，看見鏡子我就怕，看見地板我也怕，什么都怕。愛情又是真的美好，就是不知道154還能不能出現(xiàn)了，555偉大的愛情，我要為他們偉大的愛情歌頌，他們是真的膽大，要換成我，保準在剛進考場就這我了結。不說了不說了，給我點打賞吧，孩子要餓死了。????????????????