初二下學期的日子，像一條平穩(wěn)流淌的溪流，偶爾被小測驗的石子激起一點水花，但很快又恢復如常。我還沉浸在相對輕松的課業(yè)里，而空氣中已經(jīng)開始隱約傳來初三學長學姐們?yōu)橹锌紓鋺?zhàn)的緊張氣息。

關(guān)于“畢業(yè)”的話題，漸漸在校園里彌散開來。我會聽到同桌用略帶羨慕的語氣說：“高三的學長學姐們馬上就要解放啦，真好啊。”也會在路過高中部教學樓時，看到走廊里掛著鼓勵中考的紅色橫幅。

這些，都讓我不由自主地想到一個人——于遇。

他就在那棟樓里，初三。那個我整個初中時代都在默默注視的背影。

我們之間，隔著的不僅僅是一棟教學樓的距離，更是一整年的時光。他即將奔赴下一個戰(zhàn)場，而我，還停留在原地。

那天下午放學鈴響后，我因為做值日稍晚了一些。教室里空蕩蕩的，只剩下夕陽的金輝斜斜地鋪在課桌上，空氣里浮動著細小的塵埃。我抱著一摞要帶回家的作業(yè)和書本，穿過漸漸安靜下來的走廊，走向樓梯口。

就在我經(jīng)過連接初中部與高中部的那條架空連廊時，我的腳步不由自主地慢了下來。

連廊的另一端，屬于高中部的區(qū)域，似乎依然熱鬧。許多初三的學生還在教室里埋頭自習，或者三三兩兩地討論著問題，空氣里都仿佛帶著一種不一樣的、繃緊的專注感。

我的目光下意識地搜尋著。

然后，就在那一瞬間。

我的呼吸，我的心跳，我所有的動作——

徹底定格。

仿佛電影畫面被按下了暫停鍵，所有的背景音潮水般褪去。

于遇。

他剛從一間教室里出來，懷里抱著厚厚一摞顯然是復習資料的卷子和書本。夕陽的光線恰好從他身后的窗戶涌進來，將他整個人籠罩在一層溫暖卻不刺眼的光暈里。他微微側(cè)著頭，似乎在聽身邊的同學說著什么，眉頭習慣性地微蹙著，臉上帶著一種我有些陌生的、屬于畢業(yè)生的疲憊與沉靜。

他就要走了。

這個念頭像一顆冰冷的石子，毫無預兆地投入我的心湖，瞬間擊碎了所有平靜，激起驚濤駭浪。

再過不久，這個校園里將再也沒有他。我不會在廣播操的隊伍里搜尋他的身影，不會在放學的人流中偶遇他的背影，不會在任何一次抬眼的瞬間，有機會看到他。

一種巨大的、如同潮水般襲來的恐慌和失落，緊緊地攫住了我。

仿佛感應(yīng)到了這束來自連廊另一端、過于專注又充滿了復雜情緒的目光，他毫無征兆地，抬起了頭。

我們的視線，就這樣毫無準備地、跨越了短短的連廊距離，于空中猝然相遇。

時間在那一刻被無限拉長。

連廊里偶爾經(jīng)過的同學變成了模糊的移動背景。我的世界里，萬籟俱寂，只剩下他，以及他眼中那一閃而過的、清晰的愕然。

他明顯愣了一下，似乎完全沒想到會在這里、這個時候看到我。他的目光在我臉上停留了那么一兩秒，那眼神里帶著驚訝，或許還有一絲不易察覺的探究。

心臟在胸腔里瘋狂地跳動起來，聲音大得我疑心他都能聽見。一股熱意猛地沖上我的臉頰。

他認出了我。他肯定認出了我。

但是，接下來呢？

沒有微笑，沒有點頭，沒有任何久別重逢（或許根本談不上“重逢”）的表示。

他只是很快地、幾乎是下意識地，收斂了所有外露的情緒，對著身邊的同學低聲說了句什么，然后便抱著那摞沉甸甸的復習資料，轉(zhuǎn)身，步履匆匆地消失在了走廊的拐角處。

就像避開一個無關(guān)緊要的障礙物。

壓力的驟然消失，讓我猛地喘了一口氣，這才發(fā)覺自己剛才一直屏著呼吸。懷里的書本變得異常沉重。

他走了。

如此干脆，如此匆忙。甚至連多一秒的注視都不愿意給予。

一種混合著巨大失落、輕微難堪和不甘心的情緒，在那個瞬間如同藤蔓般瘋狂地纏繞住我的心臟，越收越緊。

難道我整個初中的注視，就要以這樣一場無聲的、倉促的、被他無視的擦肩而過作為結(jié)局嗎？ 在他離開之后，我所有的心事，是不是就永遠成了一個無人知曉、也無人會在意的秘密？

不。

一個清晰無比、甚至帶著點破釜沉舟意味的念頭，猛地撞進我的腦?！?/p>

我不要這樣。 我必須做點什么。 我必須告訴他。

在他徹底離開我的世界之前。

那個走廊對面定格的瞬間，像最后一道強烈的催化劑，徹底催生了我心底所有積壓的勇氣。

夕陽的光輝將我的影子在走廊上拉得很長。

我緊緊地抱住懷里的書本，深吸了一口氣，心里做了一個無比沖動又無比堅定的決定——

我要寫信給他。就在今晚。