三月的風(fēng)還帶著冰碴子，刮過云杉樹的枝干時，總愛卷著殘雪打旋。A就在這樣一個被陽光曬得雪水滴答響的清晨，頂破了包裹著它的褐色芽鱗。
它起初只是個尖尖的綠點，裹在層層疊疊的鱗片里，像藏在棉絮里的豆苗。旁邊的B早就醒了，這片長在三年生枝條上的老葉，針形的葉片泛著深綠，邊緣帶著經(jīng)年累月被風(fēng)雪磨出的細齒，卻依舊挺得筆直。
“別躲了，”B的聲音帶著松脂的澀味，像冰塊劃過樹皮，“把尖兒再抬高點，太陽要爬過山頂了?！?/p>
A怯怯地動了動，新生的葉尖還軟乎乎的，被風(fēng)一吹就打顫。它偷偷瞟了眼B，見對方正迎著光，葉片上的白霜被曬得化成細珠，順著葉棱往下滾，像串透明的珠子?！拔摇遗卤伙L(fēng)刮走?！盇的聲音細得像蛛絲，剛出口就被風(fēng)撕成了碎片。
B輕輕晃了晃，松針擦過A的鱗片：“咱們的枝椏攥著呢，比山雀的爪子還緊。你看東邊那簇芽，都把鱗片頂?shù)魞善?，它們在等太陽焐暖身子呢。?/p>
A順著B的方向望去，果然，斜上方的枝條上，一個個芽苞正鼓著勁兒往外掙，有的鱗片已經(jīng)脫落，露出里面翡翠似的葉尖，都朝著太陽升起的方向伸著脖子。風(fēng)里混著雪水融化的潮氣，還有遠處松林里松塔開裂的清苦氣。A深吸一口，感覺葉柄里像是灌了些微的力氣，它試著把葉尖再頂高些，那層裹著薄絨的葉面觸到陽光時，像被暖爐烘了一下，酥酥的暖意順著葉脈往根里鉆。
“這就是太陽的溫度嗎？”A問，聲音里裹著好奇。
“是呢，”B的語氣里帶著點懷念，“開春的太陽是帶甜味的，像化了的蜂蜜。等再過些日子，松鼠會來扒松塔，山雀會來搭窩，到時候枝椏間能吵翻天?！?/p>
A想象著那樣的熱鬧，葉尖又往前探了探。它看見樹干上有只啄木鳥正篤篤地敲著樹皮，紅頂冠在陽光里閃著亮，時不時歪頭吐出條白胖的蟲子。樹下的雪化了大半，露出黑褐色的泥土，幾株蒲公英的嫩芽正頂著殘雪往上冒，綠得發(fā)亮。
“它在做什么呀？”A指著啄木鳥問。
“給樹治病呢，”B說，“樹心里藏著蟲子，它就啄開樹皮捉出來。就像咱們生了霉斑，雨珠會來幫忙洗干凈。等夏天雨多了，你就知道，雨水打在葉面上，比山澗的泉水還清爽?！?/p>
“夏天的雨？”A努了努葉尖（如果松針有嘴的話），“像冬天的雪一樣軟嗎？”
“比雪軟，比霧沉，”B晃了晃，松針碰撞著發(fā)出細碎的響，“落下來的時候嘩嘩的，能把整個林子都洗成新的。不過現(xiàn)在得先長結(jié)實，你看這葉脈，要像藤條一樣纏緊了，才能扛住春天的風(fēng)。”
A低頭瞅了瞅自己葉片中間的棱，細細的，像根沒長粗的草莖。它試著繃了繃，感覺那棱似乎真的硬了點。陽光越爬越高，把枝椏的影子拉得老長，A的葉片被曬得暖暖的，葉柄里的汁液慢慢淌著，帶著股漲漲的勁兒，讓它覺得自己每天都能再挺高一寸。
晌午的時候，一只灰雀落在旁邊的枝條上，撲騰著翅膀抖落了幾片雪花，小爪子抓得枝條輕輕晃。A嚇得往B身邊縮了縮，B卻穩(wěn)穩(wěn)地迎著風(fēng)：“別怕，它是來撿松籽的，昨天我看見它把籽藏在樹洞里了?！?/p>
灰雀歪頭看了看這一老一少兩片松針，啄了啄B的葉片，見沒什么動靜，又撲騰著飛走了，留下根細小的羽毛在風(fēng)里飄。A看著羽毛落到雪地上，心里忽然覺得，這林子好像比它想的要熱鬧，連風(fēng)里都藏著好多故事。
傍晚的時候，夕陽把云染成了粉的，光線透過A的葉片，在雪地上投下淡淡的綠影。B的影子深些，像塊墨色的補丁。A覺得葉片有點沉，一整天的舒展讓它乏了。
“明天，太陽還會來嗎？”A的聲音里帶著困意，像打盹的小貓。
“會的，”B的聲音軟得像暮色，“太陽每天都來，就像咱們每天都長一點。睡吧，夜里的霜會來給你蓋被子呢?！?/p>
A聽話地往B身邊靠了靠，松針輕輕挨著B的邊緣。夜風(fēng)穿過林子，嗚嗚地唱著，霜花像碎銀子，悄悄落在A的葉面上，涼絲絲的，卻不冷。它在迷糊中想，原來春天是這樣的，有暖烘烘的太陽，有松脂的香，還有身邊穩(wěn)穩(wěn)的B，真好。
六月的風(fēng)裹著熱意，吹過云杉樹冠時，總帶著股草木蒸騰的潮氣。A已經(jīng)長到半寸長了，松針硬挺挺的，泛著油亮的翠綠，葉棱上的細齒像小鋸子，摸起來有點扎手。B的顏色深了些，墨綠里透著點褐，卻依舊精神，每天都迎著陽光舒展。
“聽見了嗎？”B的聲音混著蟬鳴，沙沙的，“那是蟬在叫，它們從土里爬出來，要在樹上待一整個夏天呢?！?/p>
A側(cè)耳聽著，林子里滿是“知了——知了——”的聲兒，此起彼伏，像無數(shù)把小嗩吶在吹。它看見樹干上趴著只蟬，黑亮的殼，透明的翅膀，正使勁地叫著，肚子一鼓一鼓的?！八鼈儾焕蹎幔俊盇問，聲音里帶著好奇。
“它們呀，在慶祝呢，”B晃了晃，松針碰著A發(fā)出輕響，“在土里待了好幾年，就為了夏天出來唱唱歌，談戀愛。你看那只雌蟬，正趴在那邊的枝椏上聽呢。”
A順著B指的方向看去，果然，不遠處的枝條上有只蟬，沒怎么叫，只是偶爾扇扇翅膀，像是在聽著什么。風(fēng)里帶著青草和泥土的腥氣，還有遠處小溪淌水的叮咚聲。一只松鼠抱著顆松籽，噌噌地爬上樹干，到了A旁邊的枝椏上，蹲坐著啃起來，殼屑掉了A一身。
“喂，你小心點呀！”A有點氣，抖了抖葉片，把殼屑抖下去。
松鼠歪頭看了看它，吱了一聲，像是在道歉，又抱著剩下的半顆松籽躥到了更高的地方。B笑了：“它是來存糧的，秋天的時候，這些松籽能幫它過冬呢。咱們的葉子掉下去，腐在土里，也能給樹當(dāng)肥料，這就是林子的規(guī)矩?！?/p>
“咱們會掉下去嗎？”A心里一緊，它還沒待夠呢，還想看看秋天的樣子。
“會的，不過還早，”B的語氣很平和，“就像蟬會死去，松鼠會老去，林子就是這樣，舊的去了，新的才來。你看樹底下那些去年的落葉，都變成黑土了，里面藏著新的芽呢。”
A低頭看了看地面，厚厚的腐葉層里，確實有星星點點的綠，是新生的小草和樹苗。風(fēng)又吹來了，帶著一陣花香，是旁邊野薔薇開了，粉的、白的花綴在枝頭，引來不少蜜蜂嗡嗡地飛。A覺得渾身舒泰，松針里的汁液跑得更快了，像是在跟著蟬鳴打節(jié)拍。
中午的時候，天忽然暗了下來，烏云壓得很低，風(fēng)也變得急了。B趕緊說：“快把葉片收緊點，要下大雨了。”
A剛照做，豆大的雨點就砸了下來，噼里啪啦地打在松針上。起初有點疼，但很快就覺得舒服了，雨水順著葉棱往下流，把上面的灰塵都沖掉了，露出更鮮亮的綠。遠處的雷聲轟隆隆地響，閃電像銀蛇一樣劃破天空。A有點怕，緊緊挨著B，B卻挺得筆直：“別怕，雨會讓咱們長得更結(jié)實，你看泥土都喝飽了水，樹的根會抓得更牢?！?/p>
雨下了好一陣子，停的時候，空氣里滿是清新的濕意，樹葉上掛著水珠，陽光一照，像滿地的碎玻璃在閃。林子里的蘑菇冒了出來，胖嘟嘟的，白的、黃的，藏在草叢里。一只蝸牛背著殼，慢慢悠悠地爬過A旁邊的枝條，留下一道銀亮的痕。
“你看，雨后的林子多干凈，”B說，“蟬又開始叫了，比剛才更響亮呢?！?/p>
A聽著，果然，蟬鳴又起，像是在慶祝雨過天晴。它忽然覺得，夏天真好，有熱鬧的蟬鳴，有痛快的大雨，還有B講不完的故事。它想，就這樣一直待著，和B一起，聽風(fēng)，看云，等秋天來，該多好。
九月的風(fēng)帶著涼意，吹過云杉樹時，總愛卷著幾片落葉打著旋。A的顏色深了些，翠綠里摻了點黃，像被陽光鍍了層金邊。B的邊緣已經(jīng)開始發(fā)褐，但依舊守在旁邊，每天都和A說說話。
“你看那邊的楓樹，”B指著遠處，聲音里帶著點感慨，“葉子都紅了，像一團團火。咱們的葉子雖然不會紅，但到了深秋，也會慢慢黃，慢慢落?！?/p>
A看著那片火紅的楓樹，心里有點悵然。它想起春天剛冒芽的樣子，想起夏天的蟬鳴和大雨，時間過得真快呀?！奥湎氯蹎?？”A小聲問，有點害怕。
“不疼，像睡著了一樣，”B輕輕碰了碰A，“落下去就躺在泥土里，被蟲子啃，被雨水泡，慢慢變成黑土，然后被樹的根吸進去，變成新的養(yǎng)分。說不定，明年長出的新芽里，就有咱們的影子呢?！?/p>
A似懂非懂地點點頭。風(fēng)里帶著桂花的甜香，還有松塔成熟的味道，沉甸甸的。樹下的草開始黃了，蒲公英的種子帶著白傘，被風(fēng)一吹，就飄向遠方。一只山雀銜著草，在枝椏間飛來飛去，忙著搭窩。
“它在為冬天做準(zhǔn)備呢，”B說，“冬天會很冷，風(fēng)會像刀子一樣刮，雪會把林子蓋得厚厚的。但別怕，咱們的樹很結(jié)實，會護著咱們?！?/p>
A想起去年冬天的雪，那么厚，那么冷，但有B在身邊，好像也沒那么難熬。它忽然發(fā)現(xiàn)，自己身邊又冒出了幾個小小的芽苞，裹著褐色的鱗片，像它剛出生時一樣?！八鼈兪切聛淼膯?？”A問。
“是呀，明年春天，它們就會變成像你現(xiàn)在這樣的葉子，”B說，“到時候，你就成了老葉子，要給它們講故事啦。”
A心里一動，如果自己能變成B這樣，給新的葉子講春天的太陽，夏天的蟬鳴，秋天的風(fēng)，好像也不錯。只是，它舍不得B。
有天早上，A醒來，發(fā)現(xiàn)B的顏色更褐了，邊緣卷了起來，像是沒力氣再挺住。A趕緊碰了碰它：“B，你怎么了？”
B的聲音很輕，像風(fēng)中的殘燭：“我要走啦，A。你要好好長大，照顧好那些新芽，給它們講林子的故事?！?/p>
“不要，我不想你走，”A的聲音帶著哭腔，松針都在抖，“我們還要一起看冬天的雪呢?！?/p>
“傻孩子，”B笑了，聲音里帶著溫柔，“我會變成泥土，在樹底下看著你。冬天的雪很美，你要替我好好看看。”
說著，一陣風(fēng)吹來，B輕輕晃了晃，然后，從枝椏上落了下去，打著旋兒，飄向地面的腐葉層。A眼睜睜地看著它落下去，心里空落落的，像被掏走了一塊。
那天之后，A好像一下子長大了。它挺得更直了，每天都看著那些新芽，給它們講B曾經(jīng)講過的故事，講春天的太陽有多暖，夏天的雨有多甜，講蟬鳴有多熱鬧，講松鼠有多可愛。
秋陽越來越淡，林子里的落葉越來越多，踩上去沙沙響。A的顏色也慢慢變黃了，它知道，自己也快要去見B了。
它最后看了一眼這林子，看了看火紅的楓樹，看了看忙碌的山雀，看了看那些充滿朝氣的新芽。風(fēng)又來了，A輕輕笑了笑，松開了抓著枝椏的手。
它像B一樣，打著旋兒落下去，飄向那片厚厚的腐葉層。在落地的那一刻，它仿佛聽見了B的聲音，溫柔地說：“歡迎回家，A。”
第四章：雪下的眠
冬天的雪如約而至，把整個林子都蓋成了白色。厚厚的雪層下面，A和B的葉片正在慢慢腐爛，變成黑褐色的泥土，和其他落葉、枯枝混在一起，散發(fā)著濕潤的氣息。
泥土里很暖和，聽不見風(fēng)的呼嘯，也看不見雪的紛飛，只有偶爾傳來的蟲鳴，還有樹根吸水的細微聲響。A覺得很安心，像回到了剛出生時的芽苞里，又像靠在B的身邊。
“B，我來了。”A在心里說。
“我知道，”仿佛有個聲音在回應(yīng)，是B的聲音，“你看，咱們周圍有好多新的根須，它們在吸咱們變成的養(yǎng)分呢。”
A真的感覺到了，有細細的根須在泥土里鉆，輕輕碰著它，吸走那些從葉片里化出來的養(yǎng)分。它知道，這些養(yǎng)分將會順著樹干，送到枝椏上，送到那些芽苞里，讓它們在明年春天，長出新的、綠的葉子。
“你看，”B的聲音里帶著笑意，“咱們沒有消失，只是換了一種方式活著。明年春天，那些新芽長出來，身上就有咱們的力氣，咱們的故事?！?/p>
A想起那些小小的芽苞，想起自己曾經(jīng)給它們講過的故事，忽然覺得，這樣真好。死亡不是結(jié)束，而是另一種開始，像雪融化成水，水流進土里，土里長出新的生命。
雪還在下，覆蓋了所有的痕跡，林子里靜悄悄的，只有雪花落在枝頭的簌簌聲。但在厚厚的雪層下面，在黑褐色的泥土里，生命正在悄悄孕育，像一個甜美的夢。
等到來年春天，陽光再次爬過山頂，吻醒那些裹著鱗片的芽苞時，新的綠尖會頂破束縛，它們會迎著陽光舒展，會聽風(fēng)里的故事，會遇見新的伙伴，會經(jīng)歷夏天的蟬鳴，秋天的風(fēng)，冬天的雪。
而A和B，會在泥土里，微笑著看著這一切，看著生命以另一種方式，在云杉樹上，在這片林子里，繼續(xù)熱鬧地、溫柔地、生生不息地延續(xù)下去。就像B曾經(jīng)說過的，這就是林子的規(guī)矩，也是生命的秘密——死亡不是終點，而是化作養(yǎng)分，讓愛與記憶，在新生中永遠流傳。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號