第一章 停擺的古董鐘
林硯第一次踏進(jìn)“時(shí)計(jì)坊”時(shí),雨絲正斜斜地打在雕花木門(mén)上,濺起細(xì)碎的水花。這家藏在老巷深處的鐘表店,是父親臨終前反復(fù)提及的地方——“去找沈老,他會(huì)給你一樣?xùn)|西”。可當(dāng)她推開(kāi)那扇吱呀作響的門(mén),看到的卻不是父親口中的鐘表匠,而是一具倒在柜臺(tái)后的尸體。
尸體穿著深藍(lán)色的對(duì)襟褂子,花白的頭發(fā)凌亂地貼在額前,右手還攥著一把黃銅螺絲刀。最詭異的是,死者手腕上戴著一塊老式懷表,表蓋敞開(kāi)著,指針赫然停在下午三點(diǎn)十分。而柜臺(tái)上方懸掛的七座古董掛鐘,此刻竟也全部停擺,時(shí)針與分針如約定好般,齊齊指向三點(diǎn)十分。
“小姐,您是?”
身后突然傳來(lái)的聲音讓林硯渾身一僵,她猛地回頭,看見(jiàn)一個(gè)穿淺灰色風(fēng)衣的男人站在門(mén)口,手里舉著一把還在滴水的黑傘。男人約莫三十歲,眉眼銳利,左眼角下有一顆細(xì)小的痣,腰間別著的警察證露出一角——是刑警。
“我叫林硯,來(lái)找沈敬之先生?!绷殖幍穆曇粲行┌l(fā)顫,目光仍停留在尸體上,“他……是沈老嗎?”
男人點(diǎn)頭,掏出筆記本快速記錄:“我是市刑偵隊(duì)的陸川。死者沈敬之,68歲,這家鐘表店的店主。初步判斷死亡時(shí)間在兩小時(shí)前,死因是鈍器擊打頭部?!彼D了頓,目光掃過(guò)那些停擺的鐘表,“有意思的是,所有鐘都停在了同一時(shí)間,現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有強(qiáng)行闖入的痕跡,像是熟人作案?!?/p>
林硯的心跳驟然加快。父親臨終前的話再次浮現(xiàn),她蹲下身,仔細(xì)打量柜臺(tái)后的尸體。沈敬之的手指修長(zhǎng),指縫里還沾著些許銀色的金屬碎屑,而他掌心緊攥的螺絲刀上,除了他的指紋,似乎還殘留著一絲淡藍(lán)色的纖維。
就在這時(shí),柜臺(tái)抽屜里傳來(lái)一陣微弱的“滴答”聲。林硯順著聲音拉開(kāi)抽屜,里面放著一個(gè)巴掌大的檀木盒子,聲音正是從盒子里傳出來(lái)的。她剛想打開(kāi)盒子,陸川卻按住了她的手:“現(xiàn)場(chǎng)物品需封存檢查,我來(lái)?!?/p>
檀木盒子打開(kāi)的瞬間,一股淡淡的樟木香氣撲面而來(lái)。里面躺著一塊銀質(zhì)懷表,表殼上刻著復(fù)雜的齒輪紋路,表蓋內(nèi)側(cè)貼著一張泛黃的紙條,上面是用鋼筆寫(xiě)的字跡:“子時(shí)三刻,鐘樓見(jiàn)。若鐘鳴三聲,莫回頭?!?/p>
陸川皺眉,將懷表裝進(jìn)證物袋:“鐘樓?老城區(qū)那座廢棄的鐘鼓樓?”他看向林硯,“你父親和沈敬之是什么關(guān)系?他為什么讓你來(lái)找沈老?”
林硯搖頭,指尖冰涼:“我不知道。父親只說(shuō)沈老手里有一樣對(duì)我很重要的東西,還讓我?guī)б痪湓挕X輪轉(zhuǎn)三圈,真相在表盤(pán)’。”
陸川的眼神沉了沉,他抬頭看向那些停擺的掛鐘,突然發(fā)現(xiàn)其中一座銅制座鐘的底座上,刻著一個(gè)與懷表表殼上相同的齒輪紋路。而座鐘的玻璃罩內(nèi)側(cè),似乎貼著一張極小的紙片。
警方封鎖現(xiàn)場(chǎng)后,陸川帶著林硯回到了刑偵隊(duì)。技術(shù)科很快傳來(lái)消息:沈敬之手中的螺絲刀上,除了他的指紋,還檢測(cè)出另一個(gè)人的指紋,但數(shù)據(jù)庫(kù)中沒(méi)有匹配信息;而那絲淡藍(lán)色纖維,來(lái)自一種罕見(jiàn)的進(jìn)口羊毛布料,多用于高端定制西裝。
“那座刻有齒輪紋路的座鐘,底座里藏了東西?!标懘▽⒁粡堈掌频搅殖幟媲?,照片上是座鐘底座被拆開(kāi)后的景象——里面有一個(gè)小小的金屬盒,盒內(nèi)裝著一卷微縮膠片,“技術(shù)科正在破譯膠片內(nèi)容,初步看像是某種賬本。”
林硯盯著照片上的齒輪紋路,突然想起父親書(shū)房里的一個(gè)舊木箱。父親生前是個(gè)古董收藏家,尤其癡迷鐘表,木箱里裝著他收集的各式鐘表零件,其中一個(gè)黃銅齒輪上,似乎也有一模一樣的紋路。
“我想回一趟家,或許能找到線索?!绷殖幷f(shuō)。
半小時(shí)后,兩人來(lái)到林硯父親的老宅。書(shū)房里積了一層薄灰,靠墻的書(shū)架上擺滿(mǎn)了古董鐘表,最底層的舊木箱上著鎖。林硯找到鑰匙打開(kāi)木箱,里面果然有一個(gè)黃銅齒輪,齒輪邊緣的紋路與座鐘底座、懷表表殼上的紋路完全吻合。
“這個(gè)齒輪的尺寸,似乎能和沈老店里的座鐘匹配?!标懘闷瘕X輪比對(duì),突然發(fā)現(xiàn)齒輪內(nèi)側(cè)刻著一串?dāng)?shù)字——“0310”,“三點(diǎn)十分,和所有停擺的鐘一樣?!?/p>
就在這時(shí),林硯的手機(jī)響了,是技術(shù)科打來(lái)的。電話那頭的聲音帶著一絲急促:“陸隊(duì),膠片破譯出來(lái)了!是沈敬之近十年的秘密賬本,上面記錄了多筆大額資金往來(lái),收款方標(biāo)注的都是‘鐘樓項(xiàng)目’,最后一筆轉(zhuǎn)賬日期是昨天,金額五十萬(wàn),付款人是……林振海!”
林振海,正是林硯的父親。
林硯的大腦一片空白,父親明明在三個(gè)月前因心臟病去世,怎么會(huì)在昨天給沈敬之轉(zhuǎn)賬?她猛地想起父親臨終前的反?!翘焖蝗话炎约航械讲〈睬?,反復(fù)叮囑要找沈敬之,眼神里滿(mǎn)是焦慮,還說(shuō)“別相信任何人,包括我”。
“鐘樓項(xiàng)目是什么?”林硯抓住陸川的手臂,聲音發(fā)顫,“我父親從來(lái)沒(méi)提過(guò)這個(gè)項(xiàng)目?!?/p>
陸川臉色凝重:“老城區(qū)的鐘鼓樓五年前就廢棄了,去年有開(kāi)發(fā)商提出重建計(jì)劃,但因?yàn)橘Y金問(wèn)題擱置了。沈敬之的賬本里提到的‘鐘樓項(xiàng)目’,說(shuō)不定和重建有關(guān),而你父親,很可能是投資人之一?!?/p>
他頓了頓,繼續(xù)說(shuō)道:“沈敬之死在三點(diǎn)十分,所有鐘停在三點(diǎn)十分,齒輪上刻著0310,這絕對(duì)不是巧合。我們現(xiàn)在要做的,是去鐘鼓樓看看,子時(shí)三刻,也就是晚上十一點(diǎn)四十五分,或許會(huì)有答案?!?/p>
夜幕降臨,老城區(qū)的鐘鼓樓籠罩在一片黑暗中。這座建于清末的建筑,如今只剩下殘破的墻體和銹跡斑斑的鐘架,晚風(fēng)穿過(guò)空洞的窗欞,發(fā)出嗚咽般的聲響。
林硯和陸川躲在不遠(yuǎn)處的樹(shù)后,看著手表上的時(shí)間一分一秒接近子時(shí)三刻。十一點(diǎn)四十分時(shí),一道黑影突然出現(xiàn)在鐘鼓樓門(mén)口,那人穿著黑色風(fēng)衣,戴著鴨舌帽,手里拎著一個(gè)黑色皮包,警惕地環(huán)顧四周后,推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)去。
“跟上?!标懘▔旱吐曇?,拉著林硯悄悄靠近。
鐘鼓樓內(nèi)部彌漫著灰塵和霉味,一樓的地面上散落著磚石,通往二樓的木質(zhì)樓梯早已腐朽,每走一步都發(fā)出危險(xiǎn)的吱呀聲。兩人借著手機(jī)手電筒的光,小心翼翼地往上走,剛到二樓轉(zhuǎn)角,就聽(tīng)見(jiàn)上面?zhèn)鱽?lái)金屬碰撞的聲音。
二樓的鐘架下,黑影正蹲在地上擺弄著什么。林硯瞇起眼睛,突然認(rèn)出那人身上的風(fēng)衣——淡藍(lán)色的羊毛布料,和沈敬之螺絲刀上的纖維完全吻合!
“不許動(dòng)!”陸川猛地掏出槍?zhuān)蠛纫宦暋?/p>
黑影受驚回頭,鴨舌帽掉落,露出一張林硯熟悉的臉——是父親的老友,也是父親公司的副總,張啟明。
“林硯?陸警官?你們?cè)趺磿?huì)在這里?”張啟明的臉色瞬間變得慘白,下意識(shí)地將手里的東西藏到身后。
陸川上前一步,目光銳利地盯著他:“張總,沈敬之是你殺的吧?你身上的羊毛風(fēng)衣,和現(xiàn)場(chǎng)遺留的纖維完全匹配。還有沈老賬本里的‘鐘樓項(xiàng)目’,你肯定知道內(nèi)情?!?/p>
張啟明的身體晃了晃,最終頹然地坐在地上,從身后拿出一個(gè)金屬齒輪——和林硯父親木箱里的那個(gè)一模一樣?!拔覜](méi)殺沈敬之,但我確實(shí)和他有交易?!彼麌@了口氣,聲音沙啞,“‘鐘樓項(xiàng)目’根本不是重建鐘樓,而是沈敬之牽頭的走私生意,他利用鐘表零件走私文物,那些賬本記錄的是走私款。”
林硯渾身一震:“我父親也參與了?”
“你父親是被沈敬之脅迫的?!睆垎⒚魈ь^,眼神復(fù)雜地看著林硯,“三年前,你父親收藏的一批唐代文物被盜,后來(lái)發(fā)現(xiàn)是沈敬之干的。沈敬之以此要挾,讓你父親出資參與走私,還讓他幫忙聯(lián)系買(mǎi)家。你父親一直想擺脫他,三個(gè)月前他心臟病發(fā),其實(shí)是因?yàn)榈弥蚓粗阉胸?zé)任推到他身上,急火攻心導(dǎo)致的。”
陸川皺眉:“那昨天的五十萬(wàn)轉(zhuǎn)賬是怎么回事?還有沈敬之為什么會(huì)死于非命?”
“那五十萬(wàn)是我轉(zhuǎn)的?!睆垎⒚骺嘈?,“你父親去世前,給我留了一封信,說(shuō)如果沈敬之找我要錢(qián),就先給他,穩(wěn)住他,還說(shuō)沈敬之手里有一份‘黑名單’,上面記著所有參與走私的人,包括他自己。他讓我想辦法拿到黑名單,交給警方,彌補(bǔ)過(guò)錯(cuò)?!?/p>
他頓了頓,繼續(xù)說(shuō)道:“我昨天給沈敬之轉(zhuǎn)了錢(qián),約好今天子時(shí)三刻在鐘鼓樓拿黑名單??晌覄偛胚M(jìn)來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)沈敬之已經(jīng)死了,他手里攥著這個(gè)齒輪,旁邊還有一張紙條,寫(xiě)著‘下一個(gè)是你’?!?/p>
林硯和陸川對(duì)視一眼,都從對(duì)方眼中看到了疑惑。如果張啟明沒(méi)說(shuō)謊,那殺死沈敬之的另有其人,而那個(gè)人很可能就在黑名單上,想要?dú)⑷藴缈凇?/p>
就在這時(shí),鐘鼓樓的大鐘突然發(fā)出“當(dāng)”的一聲巨響,震得整個(gè)建筑都在顫抖。林硯猛地抬頭,看見(jiàn)鐘架上的大鐘不知何時(shí)被人撥動(dòng),指針正緩緩指向三點(diǎn)十分——和沈敬之死亡時(shí)所有鐘表停擺的時(shí)間一樣!
“不好!”陸川突然反應(yīng)過(guò)來(lái),拉著林硯和張啟明往樓下跑,“有人動(dòng)了鐘的機(jī)關(guān),這里要塌了!”
三人剛跑出鐘鼓樓,身后就傳來(lái)轟然巨響,部分墻體坍塌下來(lái),揚(yáng)起漫天灰塵。林硯回頭望去,只見(jiàn)煙塵中,一道黑影正站在不遠(yuǎn)處,手里舉著一塊懷表,表蓋敞開(kāi)著,指針停在三點(diǎn)十分。
鐘鼓樓坍塌后,警方對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了全面搜查,在廢墟中找到了沈敬之的尸體——原來(lái)張啟明看到的“尸體”,只是沈敬之提前布置的假人,真正的沈敬之,其實(shí)一直躲在鐘鼓樓的暗格里,直到被坍塌的石塊砸中,才暴露了尸體。
而在沈敬之的口袋里,警方找到了那份“黑名單”,上面除了沈敬之、林硯父親和張啟明的名字,還有一個(gè)意想不到的人——市文物局局長(zhǎng),趙山河。
“趙山河?”陸川看著名單,眼神凝重,“難怪沈敬之的走私生意能做這么久,原來(lái)是有文物局局長(zhǎng)撐腰??磥?lái)殺死沈敬之的,就是趙山河,他怕沈敬之把他供出來(lái),所以先下手為強(qiáng)。”
林硯卻搖了搖頭,她拿出父親留下的黃銅齒輪,和從沈敬之口袋里找到的另一個(gè)齒輪比對(duì),發(fā)現(xiàn)兩個(gè)齒輪的內(nèi)側(cè)都刻著數(shù)字,組合起來(lái)是“03101998”?!?998年3月10日,是什么日子?”
陸川立刻讓技術(shù)科查詢(xún),很快得到回復(fù):“1998年3月10日,老城區(qū)發(fā)生過(guò)一起文物盜竊案,失竊的是一批從唐代古墓中出土的金器,至今未追回。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)此案的,正是剛?cè)肼毜内w山河。”
真相似乎越來(lái)越清晰:1998年的文物盜竊案,其實(shí)是趙山河監(jiān)守自盜,他將金器藏了起來(lái),后來(lái)被沈敬之發(fā)現(xiàn),兩人達(dá)成合作,利用鐘表店和“鐘樓項(xiàng)目”走私文物。林硯的父親因?yàn)槭詹亓吮槐I文物的仿制品,被沈敬之抓住把柄,被迫參與走私。
三個(gè)月前,林硯父親得知趙山河要除掉所有知情人,急火攻心引發(fā)心臟病。他知道自己時(shí)日無(wú)多,便留下線索,讓林硯去找沈敬之,希望能拿到黑名單,揭露真相。而沈敬之也意識(shí)到自己處境危險(xiǎn),便布置了假死現(xiàn)場(chǎng),想引出趙山河,卻沒(méi)想到趙山河早已布下陷阱,利用鐘鼓樓的機(jī)關(guān)制造坍塌,想將所有人滅口。
“現(xiàn)在只要找到趙山河,就能真相大白。”陸川剛說(shuō)完,手機(jī)就響了,是同事打來(lái)的,“陸隊(duì),趙山河不見(jiàn)了!他家里沒(méi)人,辦公室也空了,只留下一塊停擺的懷表,指針停在三點(diǎn)十分。”
林硯突然想起沈敬之留下的紙條:“子時(shí)三刻,鐘樓見(jiàn)。若鐘鳴三聲,莫回頭。”剛才鐘鼓樓的大鐘只響了一聲,如果響三聲,會(huì)發(fā)生什么?她猛地看向手表,此刻正是凌晨一點(diǎn),距離子時(shí)三刻已經(jīng)過(guò)去一個(gè)多小時(shí)。
“我知道他在哪里!”林硯突然起身,“我父親的老宅里,有一座和鐘鼓樓大鐘一模一樣的微型鐘,父親說(shuō)過(guò),那是按鐘鼓樓的鐘一比十做的,里面有同樣的機(jī)關(guān)。趙山河肯定去那里了!”
兩人立刻驅(qū)車(chē)趕往老宅。剛推開(kāi)書(shū)房的門(mén),就聽(tīng)見(jiàn)一陣“滴答”聲——那座微型鐘正掛在書(shū)架上,指針緩緩移動(dòng),即將指向三點(diǎn)十分。而趙山河正站在鐘前,手里拿著一把錘子,似乎想毀掉微型鐘。
“趙局長(zhǎng),束手就擒吧?!标懘ㄌ统鰳?zhuān)瑢?duì)準(zhǔn)趙山河。
趙山河回頭,臉上露出猙獰的笑容:“你們以為找到黑名單就贏了?1998年的金器,我藏在了鐘鼓樓的地基下,只要我毀掉這個(gè)微型鐘,鐘鼓樓的地基就會(huì)塌陷,所有證據(jù)都會(huì)被埋在地下!”
他說(shuō)著,舉起錘子就要砸向微型鐘。林硯眼疾手快,沖過(guò)去一把抓住他的手臂:“你錯(cuò)了!我父親早就發(fā)現(xiàn)了你的陰謀,他在微型鐘里裝了反機(jī)關(guān),你要是砸了它,只會(huì)觸發(fā)報(bào)警裝置,讓警方找到金器的位置!”
趙山河愣住了,就在這一瞬間,陸川沖上前,將他按倒在地。微型鐘的指針終于走到三點(diǎn)十分,鐘鳴三聲,清脆的鐘聲回蕩在書(shū)房里。緊接著,書(shū)房的墻壁突然緩緩移動(dòng),露出一個(gè)暗格,里面放著一份文件——是林硯父親寫(xiě)下的證詞,詳細(xì)記錄了趙山河和沈敬之的走私罪行,還有金器的具體埋藏位置。
“原來(lái)父親早就準(zhǔn)備好了一切?!绷殖幙粗欠葑C詞,眼眶濕潤(rùn)。父親臨終前的“別相信任何人,包括我”,其實(shí)是怕她被趙山河的偽裝欺騙,而那些散落的線索,都是父親為她鋪好的路。
一周后,趙山河被正式逮捕,警方根據(jù)林硯父親留下的線索,在鐘鼓樓的地基下找到了1998年失竊的金器。張啟明因主動(dòng)配合調(diào)查,且有自首情節(jié),被從輕處理。而沈敬之的尸體,被安葬在他妻子的墓旁——據(jù)張啟明說(shuō),沈敬之的妻子在1998年因意外去世,他后來(lái)走上走私之路,也是為了給妻子報(bào)仇,卻沒(méi)想到最終淪為趙山河的幫兇。
林硯站在“時(shí)計(jì)坊”的門(mén)口,看著工人正在修繕店鋪。陸川走到她身邊,遞給她一個(gè)盒子:“這是沈敬之店里的那座銅制座鐘,技術(shù)科已經(jīng)修好了,現(xiàn)在它能正常走時(shí)了?!?/p>
林硯打開(kāi)盒子,座鐘的指針正緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),發(fā)出清脆的“滴答”聲。她想起父親留下的那句話——“齒輪轉(zhuǎn)三圈,真相在表盤(pán)”,原來(lái)父親早就知道,真相就藏在那些轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪和不停走動(dòng)的時(shí)間里,只要不放棄尋找,終會(huì)水落石出。
“陸警官,謝謝你?!绷殖幪ь^,看向陸川,“如果不是你,我可能永遠(yuǎn)都找不到父親留下的真相?!?/p>
陸川笑了笑,左眼角下的痣顯得格外溫和:“這是我的職責(zé)。對(duì)了,你接下來(lái)打算怎么辦?”
“我想把‘時(shí)計(jì)坊’重新開(kāi)起來(lái)?!绷殖幙粗赇伒恼信?,眼神堅(jiān)定,“父親和沈老都對(duì)鐘表有著特殊的感情,我想替他們守住這家店,也守住那些關(guān)于時(shí)間和真相的故事?!?/p>
夕陽(yáng)透過(guò)云層,灑在“時(shí)計(jì)坊”的招牌上,金色的光芒照亮了門(mén)上的雕花。座鐘的指針繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng),像是在訴說(shuō)著過(guò)去的秘密,也像是在迎接新的開(kāi)始。林硯知道,父親的遺產(chǎn),從來(lái)都不是那些古董鐘表,而是面對(duì)真相的勇氣,和守護(hù)正義的決心。而那些轉(zhuǎn)動(dòng)的齒輪,會(huì)帶著這份遺產(chǎn),一直走下去,永不停擺。