雨點噼里啪啦敲打著木窗，嗚嗚的風(fēng)聲在夜里顯得格外凄冷。

楊戩從淺眠中驟然驚醒，眉眼間還帶著幾分惺忪。外頭似乎有輕微的響動，像是一只小蟲在夜里撲騰翅膀。他心里忽然生出一種莫名的沖動——此刻，他只想見到寸心。

披上外衣，他輕手輕腳地走到寸心的門前，像是怕打破了某種靜謐。門未鎖，他推開了些許，便瞧見敖寸心坐在窗邊的小幾旁，背影單薄，卻又透著一股說不出的倔強。

桌上攤著一本泛黃的舊書冊，不是她慣常翻閱的醫(yī)書，而是一本夾滿了干花標本的手札。她纖細的手指緩緩撫過書頁上干枯的丁香花瓣，那動作輕得像是怕驚擾了它最后的殘影。

昏黃的鮫珠燈光灑在她的臉上，映得她側(cè)臉柔和又悵惘，眼角似有晶瑩閃動。她的眼神空茫，像被拉回了遙遠的從前，在那些灌江口的記憶里沉浮。楊戩站在那兒，心口猛地一緊，有些酸澀，也有些說不上來的復(fù)雜情緒涌上來。

“那時她愛得多熾烈啊?！彼睦镟路鸬谝淮握嬲匆娏怂?jīng)的模樣。熱烈如火，驕傲如刃，卻也脆弱如蝶翼。

他記得那一天，她拉著他在灌江口的星空下賞花，興致勃勃地說白色丁香象征純潔無瑕的愛情，紫色則是初戀的羞澀。

“要是能種出五瓣的丁香花，我們的愛情就會永恒！”她笑著，眼睛亮得像夜空中的星辰。然而，當時的他正為王母的事情煩憂，敷衍幾句，就抬頭看天上的明月陷入沉思，全然沒注意到她眼底漸漸黯淡的光。

這一幕突然變得清晰無比，壓得他的胸口悶痛。

門外的雨聲漸密，滴滴答答敲擊著木窗，仿佛天地都在為這無聲對峙助陣。敖寸心終于察覺到了他的存在，猛地合上書冊，神情迅速恢復(fù)成平日里的淡然。她抬起頭，聲音平靜：“真君有事？”

楊戩沒有回答，只是邁步走近，在她對面的矮凳上坐下。兩人之間的距離不遠不近，在昏暗的燈光下靜靜相對，沉默如潮水般蔓延開來。

許久，他才低聲開口：“那本《山河志》，你竟還留著?！?/p>

敖寸心身子微微一僵，隨即垂下眼瞼，語氣波瀾不驚：“無盡島太無聊，留著打發(fā)時間罷了?！?/p>

又是片刻的沉寂，只有窗外的雨聲越發(fā)急促。楊愣了愣，喉嚨像是堵住了一樣，半晌才吐出兩個字：“寸心。”

那一聲呼喚低沉而沙啞，帶著雨夜特有的濕意。他頓了頓，繼續(xù)說道：“對不起。”

簡簡單單的三個字，卻像是撕裂了什么。寸心的身體僵住了，拳頭攥緊了膝上的衣料，指節(jié)因用力而泛白。她依舊低著頭，沒有回應(yīng)。

一滴水珠順著窗縫滲入，落在她的手背上，迅速暈開。分不清那是雨水還是別的什么。

楊戩站起身，跨前一步，將她攬入懷中。寸心怔了一下，隨即慢慢靠在他的腹部，臉頰貼在他的衣襟上，眼淚無聲地滑落，很快浸濕了他的衣服。他抬起手，掌心貼上她的后背，像是要揉碎這些年的虧欠與遺憾——可下一瞬，他猛地揚起另一只手，狠狠扇了自己一巴掌。

“啪”的一聲脆響劃破雨夜的靜謐。寸心驚愕地抬起頭，淚眼朦朧地看著他。楊戩低下頭，嘴唇輕輕觸碰她的額頭，然后俯身吻去她臉上的淚痕，動作格外溫柔。

窗外，西海的風(fēng)浪咆哮不止，拍打著孤島的巖石，永無止境。窗內(nèi)，兩人的呼吸交織在一起，像是在用最原始的方式修復(fù)那些被歲月侵蝕的裂痕。藥香彌漫，雨聲淅瀝，那些未曾說出的話和未曾表露的情感，此刻正悄然發(fā)酵。

一切仿佛回到了最初的模樣，又好像有什么東西，在無聲無息中發(fā)生了改變。