晨光微熹,顧時硯在淡青色的天光里睜眼,電子鐘顯示八點,比以往晚起了半個小時,他赤足踩過淺灰色地毯,浴室鏡面倒映出青年凌亂的額發(fā),晨霧般的睡意仍攀在眉梢。
當今雖然少了噩夢的纏繞,卻少不了淺睡的痛苦,一晚上斷斷續(xù)續(xù)的昏沉和清醒,最后還是在眼下留下了淡淡的印記。
指尖觸及剃須泡沫冰涼的金屬外殼,昨夜夢境忽然出現(xiàn)在腦?!倥w白的手指正觸碰他下頜新生的青茬,泡沫如云絮般堆疊在下巴處,是那個名為“棲棲”的女孩。
他無意識按壓噴頭,一團雪色泡沫在掌心蓬松生長。
溫熱的水流中,恍惚看見她在她面前,臉上貼著面膜,笑靨如花。
剃須刀劃過皮膚的涼意喚醒知覺,樓下正好傳來顧母的呼喊。
“阿硯??!我聽到動靜了,你醒了嗎?”
顧母站在一樓樓梯口,歪著頭往樓上看,顧時硯用毛巾擦了擦臉上留下的水
“我醒了”
金色晨光漫過一樓轉(zhuǎn)角玻璃窗時,顧時硯踏下最后一級旋轉(zhuǎn)樓梯時,顧母正對鏡輕拍著臉頰,乳白色精華在她指間化開。
“收拾一下,桌上給你煮了銀耳粥”
她沒抬眼,卷發(fā)棒在她手中旋轉(zhuǎn),時不時用卷發(fā)梳梳著發(fā)尾。
“對了,換那件駝色大衣,今天你張叔女兒的結(jié)婚宴,今天我們早點去,我要去幫忙準備宴席”
瓷杯沿騰起裊裊霧氣,顧時硯倚著茶吧機喝溫水,鏡中倒映出母親忙碌的身影——左手捏著珍珠耳釘比對,右手還在翻找絲巾。
“診療室預(yù)約在三點。”
他望著水紋晃動的杯底,繼續(xù)說道
“張叔是誰?”
“你爸的一個遠房親戚?!?/p>
顧母終于別好祖母綠胸針,拎起鱷魚皮手包時帶起一縷清淡的香水味
“桃源鎮(zhèn)十點開席,車程四十分鐘。”
她走過他身邊時頓了頓,“放心,三點前準讓你見到林醫(yī)生?!?/p>
陽光穿過門空隙投射進來在駝色大衣上投下細密光點,他伸手去夠鞋柜上的手機,指尖碰到顧母遞來的紙巾,
“來來來,揣點紙在身上,說了多少遍了阿硯”
她突然說,“別再忘了,包括你以后談女朋友了,更要記得”
顧時硯無奈聳了聳肩,應(yīng)聲,他承認只忘了兩三次,包括這一次。
金色的光圈在玻璃上暈染,SUV后座上的顧時硯將額頭抵著冰涼車窗,骨節(jié)泛白的手指深陷在駝色大衣褶皺里。
顧母上車后就與駕駛座的小叔不停說話,打開了她的話匣子。
“阿硯”
溫熱的掌心突然覆上他緊握拳頭的手,顧時硯睫毛顫了顫,后知后覺發(fā)現(xiàn)顧母正凝視著自己,她指尖輕點他手背的力度
“沒事兒昂”
顧時硯在心里默數(shù),搖了搖頭。
后視鏡里突然掠過小叔關(guān)切的目光
“小硯的心悸……最近怎么樣了?”
“好一些了”
顧時硯聽見自己機械的回答。
車輛停留在紅綠燈前,小叔從副駕的抽屜里拿出水,遞給顧時硯,喉結(jié)在陰影里滾動
“好一些了,情況有好轉(zhuǎn)就行,當初那場車禍……”
“顧明!”
顧母的聲音陡然拔高,尾音卻在顫抖,車載香薰飄來雪松的氣息,顧時硯望著小叔驟然繃緊的下頜線,胸腔突然泛起細密的刺痛。
張叔家的青磚小院爬滿了爬山虎,二樓那扇木門后,細碎的啜泣聲與歡笑聲如同被驚擾的蜂群般嗡鳴。
張佳彤端坐在閨床上,鳳冠折射的晨光在她睫羽間流轉(zhuǎn),染著丹蔻的指尖無意識地摩擦著紅色婚服上的金線,眼里充滿淚水。
兩位鬢角霜白的婦人挨著她,一只布滿皺紋的手背反復(fù)擦拭眼角,另一只握著張佳彤的手不舍得放,對她說話。
樓下的鞭炮聲驚起滿院圍墻上沾喜氣的雀鳥,新郎胸前的金繡團花隨著奔跑顫動,伴郎團的哄笑如同漲潮的海浪,當那雙有力的臂膀橫抱起新娘時,顧時硯看見張佳彤懸空的緞面婚鞋在半空劃出半圓,像兩只歡悅的喜鵲。
穿棗紅馬褂的新郎轉(zhuǎn)身時揚起得意的笑,這一天,他娶到了他一生中最愛的人,顧時硯退到陰影里,任由喧鬧的人潮裹挾著珠光寶氣從身邊掠過,二樓漸漸安靜下來,只剩玻璃窗上的剪紙鴛鴦,在穿堂風里輕輕飄動。
高亢的嗩吶聲撕開喜氣,載著新娘的婚車轉(zhuǎn)過街角,盡頭里只余幾縷顫動的尾音。
流水席間白瓷碗盞叮當作響,不久張志德就舉著杯子過來了,顧時硯垂眼望著玻璃杯里晃動的倒影,舉起酒杯時被顧母按住了手腕
“阿硯?!?/p>
顧時硯望著母親眼尾細密的紋路,突然醒悟,林棲白讓他遠離酒精。
“嚯,當年纏著我要奧特曼的小子,現(xiàn)在都要頂破門楣了,時間過得真快啊……”
張志德瞇起眼睛打量著高出自己半頭的青年,酒氣混著菜香撲在顧時硯鼻尖,顧母指腹摩挲著玻璃杯邊沿,笑意忽然凝在聽到某個字眼。
“小硯找女朋友沒???我有個表侄女……”
一只手掌輕拍在張志德肩膀,顧母笑著對他說
“老張,孩子的感情事讓他們自己做主就好?!?/p>
張叔訕笑著點頭,隨后將酒液斟滿,琥珀光暈里浮著半片桃花瓣。
待那身影轉(zhuǎn)到鄰桌,顧時硯輕輕覆住母親微涼的手背,顧母笑了笑,說到“這也是你爸的意思……”
二十一載光陰忽然從指縫間漏下去,像那年從父親棺槨縫隙里滲進來的細雨。