后臺(tái)的空氣粘稠得像是凝固的蜂蜜，混雜著廉價(jià)發(fā)膠的刺鼻氣味、汗水蒸騰的酸腐，以及一種無(wú)聲燃燒的焦灼。這里是體育館的心臟，也是光芒照不到的陰影角落。

林暮靠在冰涼的、布滿劃痕的墻壁上，剛剛結(jié)束伴舞群的聯(lián)排，他的T恤前襟已經(jīng)濕透，緊貼著皮膚，帶來(lái)一陣黏膩的涼意。他微微仰著頭，閉上眼睛，試圖平復(fù)過(guò)于急促的呼吸，耳邊還回響著震耳欲聾的彩排音樂(lè)殘響。他能清晰地感覺(jué)到小腿肌肉在微微顫抖，那是長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度練習(xí)后的生理反應(yīng)，但他早已習(xí)慣。

他的位置，是距離那扇貼著“時(shí)代少年團(tuán) 專屬”標(biāo)識(shí)門(mén)最遠(yuǎn)的角落。那扇門(mén)背后，是另一個(gè)世界——燈火通明，人來(lái)人往，帶著一種被精心包裹的、距離感十足的熱鬧。偶爾有工作人員端著水杯或拿著服裝匆匆進(jìn)出，門(mén)開(kāi)合的瞬間，會(huì)泄露出里面更清晰的談笑聲，還有那種……屬于頂流的、與眾不同的空氣。

林暮的目光偶爾會(huì)掠過(guò)那扇門(mén)，很快又移開(kāi)。像是不敢久視的太陽(yáng)。他在這個(gè)龐大的伴舞團(tuán)隊(duì)里待了兩年，足夠他認(rèn)清現(xiàn)實(shí)——有些光芒，生來(lái)就是為了被仰望，而非靠近。

“林暮！”

一個(gè)聲音突兀地穿透后臺(tái)的嘈雜，帶著一種罕見(jiàn)的緊繃和急迫，是舞蹈總監(jiān)李哥。

林暮一個(gè)激靈，幾乎是條件反射般站直了身體，肌肉瞬間繃緊：“李哥！”

李哥快步走來(lái)，額頭上也沁著細(xì)汗，眉頭擰成一個(gè)深刻的“川”字。他的視線像探照燈一樣在林暮身上掃過(guò)，從他還帶著汗?jié)竦膭⒑＃较吹冒l(fā)白的舊運(yùn)動(dòng)鞋，那眼神里翻滾著太多東西——審視、權(quán)衡，還有一絲破釜沉舟的決絕。

“你，跟我來(lái)?，F(xiàn)在?！崩罡绲穆曇舨桓?，卻帶著不容置疑的力量。

周圍其他正在休息、補(bǔ)妝、聊天的伴舞們瞬間安靜下來(lái)，目光齊刷刷地聚焦過(guò)來(lái)。好奇、驚訝、探究，還有幾分不易察覺(jué)的……了然。林暮能感覺(jué)到那些視線像細(xì)密的針，扎在他的后背上。

他沒(méi)問(wèn)為什么，只是沉默地、幾乎是機(jī)械地跟上李哥的步伐。心臟卻不受控制地開(kāi)始加速跳動(dòng)，撞得胸腔都有些發(fā)疼。

腳步停在那扇他從未踏足過(guò)的門(mén)前。

李哥深吸一口氣，推開(kāi)了門(mén)。

剎那間，仿佛打開(kāi)了另一個(gè)維度的開(kāi)關(guān)。更明亮的光線，更涼爽的空調(diào)風(fēng)，以及……七雙同時(shí)投注過(guò)來(lái)的眼睛。

林暮的腳步頓在門(mén)口，呼吸一滯。

時(shí)代少年團(tuán)的七位成員，或坐或站，分散在化妝間的各處。他們剛剛結(jié)束自己的彩排，臉上還帶著妝，發(fā)型精致，穿著私服也難掩星味。此刻，他們?nèi)纪Ｏ铝耸种械膭?dòng)作，看向他這個(gè)不速之客。

驚訝、疑惑、茫然，還有一絲被打擾的不悅……各種情緒混雜在那七雙年輕卻已見(jiàn)過(guò)太多世面的眼睛里，形成一道無(wú)形卻堅(jiān)韌的壁壘，清晰地將空間分割成“我們”和“他”。

林暮認(rèn)得他們每一個(gè)人，能叫出他們每一個(gè)人的名字，甚至熟悉他們跳舞時(shí)的習(xí)慣和小動(dòng)作。但在這一刻，他們?nèi)绱苏媲械刈谒媲埃瑓s比舞臺(tái)上隔著山海的距離還要遙遠(yuǎn)。

化妝間的氣氛凝固了，只有空調(diào)運(yùn)作的微弱嗡鳴。

李哥的聲音打破了這令人窒息的沉默，帶著一種沉痛的壓抑：“各位，馬嘉祺的情況……大家已經(jīng)知道了。腳踝韌帶撕裂，醫(yī)生強(qiáng)制要求，至少靜養(yǎng)三個(gè)月，絕對(duì)不能再動(dòng)。”

空氣里響起幾聲壓抑的抽氣聲，一個(gè)成員猛地低下頭，握緊了拳頭。

“明天的演唱會(huì)，票已經(jīng)全部售罄，數(shù)萬(wàn)粉絲在場(chǎng)外等待?！崩罡绲穆曇艏又?，目光掃過(guò)在場(chǎng)的每一個(gè)成員，最后，定格在林暮身上，那目光沉重得幾乎要將他壓垮，“不能開(kāi)天窗。絕對(duì)不能。”

林暮感覺(jué)到自己的指尖有些發(fā)涼。

“備用方案討論過(guò)了，臨時(shí)找外援不現(xiàn)實(shí)，默契度和輿論都無(wú)法控制?！崩罡绲恼Z(yǔ)速加快，帶著一種不容反駁的斬釘截鐵，“林暮，你跟完了我們所有的排練，備用走位和流程你最熟。公司高層緊急會(huì)議決定，由你，頂替馬嘉祺的位置，完成這次巡回演唱會(huì)……以及，后續(xù)的所有團(tuán)體活動(dòng)，直到嘉祺康復(fù)歸隊(duì)?！?/p>

……

時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。

林暮聽(tīng)見(jiàn)自己干澀的聲音，像砂紙摩擦過(guò)喉嚨：“……我？”

他甚至懷疑自己出現(xiàn)了幻聽(tīng)。頂替？時(shí)代少年團(tuán)？后續(xù)所有活動(dòng)？每一個(gè)詞都像重錘，敲得他耳膜嗡嗡作響。

“是你。沒(méi)有別人，也沒(méi)有時(shí)間給我們猶豫了。”李哥走上前，重重地拍了拍他的肩膀，那力道帶著一種托付，也帶著一種不容退縮的壓力，“你的合同細(xì)節(jié)法務(wù)會(huì)馬上跟你談?，F(xiàn)在，什么都別想，跟著造型師去換衣服，試妝，然后立刻、馬上開(kāi)始跟他們的合練！你只有……不到二十個(gè)小時(shí)?！?/p>

話音落下，一個(gè)早已等候在旁的造型師立刻上前，客氣卻不容置疑地拉住了林暮的胳膊。

在被拉出化妝間的前一秒，林暮下意識(shí)地最后回頭看了一眼。

那七個(gè)少年依舊站在原地，像七棵雖然遭受風(fēng)雨卻依舊扎根在一起的樹(shù)。他們的目光依舊停留在他身上，擔(dān)憂隊(duì)友的焦慮顯而易見(jiàn)，但更多的，是對(duì)他這個(gè)突如其來(lái)、強(qiáng)行塞進(jìn)來(lái)的“變量”的審視、不確定，以及那種根深蒂固的、屬于一個(gè)緊密團(tuán)體的疏離感。

門(mén)在他身后緩緩關(guān)上，隔絕了那個(gè)光芒耀眼的世界，也隔絕了那些復(fù)雜的目光。

林暮被造型師拉著，踉蹌地走向另一個(gè)方向。后臺(tái)昏暗的燈光在他眼前晃動(dòng)，周圍嘈雜的人聲變得模糊不清。

他知道，從他踏進(jìn)那扇門(mén)，聽(tīng)到那個(gè)決定的瞬間，他作為背景板、作為角落里無(wú)聲伴舞的生涯，已經(jīng)結(jié)束了。

他剛才的聯(lián)排，真的成了他作為幕后人員的“最后一舞”。

而前方等待他的，不是夢(mèng)想成真的星光大道，而是一場(chǎng)被強(qiáng)行推入聚光燈下的、無(wú)法預(yù)知未來(lái)的風(fēng)暴。腳下，可能是青云路，更可能是萬(wàn)丈懸崖。

他的新舞臺(tái)，倉(cāng)促、狼狽，且四面楚歌。