老座鐘的銅擺在后墻搖晃出催眠的節(jié)奏,林知夏的睫毛在香樟葉影里數(shù)著光影交替的次數(shù)。紗窗濾進(jìn)的蟬鳴裹著金箔般的陽光,在課桌上熔成黏稠的蜜,直到前排突然驚起紙頁翻動(dòng)的浪花——她抬眼時(shí),正撞見江敘白的指尖從黑板掠過,粉筆灰像初雪簌簌落在他的腕骨。
那道絞碎半個(gè)班草稿紙的幾何題,在他筆下化作馴服的雁群,整齊地掠過坐標(biāo)系構(gòu)成的藍(lán)天。西曬的光從他蓬松的發(fā)間漏下來,將少年輪廓鍍成博物館里青銅器的金邊。林知夏突然屏住呼吸,他推眼鏡時(shí)鏡片反光的剎那,像有流星劃過她數(shù)學(xué)考卷上永遠(yuǎn)灰暗的夜空。
放學(xué)的電鈴聲驚飛了滿樹麻雀。梧桐葉影里,江敘白的書包帶被風(fēng)掀起深藍(lán)色的浪。他轉(zhuǎn)身時(shí)眼鏡鏈晃出銀光,林知夏懷里的練習(xí)冊(cè)"嘩啦"掀開寫滿演算的那頁。"同學(xué)..."她的尾音被卡車鳴笛碾碎在斑馬線上,練習(xí)冊(cè)邊緣蹭到他校服第三顆紐扣時(shí),她聽見自己心跳震落了樹梢的蟬蛻。
他手指的溫度透過紙背傳來,像觸碰了曬過太陽的鋼琴鍵。黑色水筆在空白處游走時(shí),林知夏看見他喉結(jié)隨講解輕輕滑動(dòng),那些數(shù)字符號(hào)突然都長(zhǎng)出了翅膀——原來最難的輔助線,是他睫毛投在她心底的陰影。