北平城的初冬，薄雪覆了青瓦，綴玉梨園的紅燈籠在晨霧中暈開一團(tuán)團(tuán)暖光。

天還未亮透，鳳棲班的后院已有了動(dòng)靜。

“肩要平，腰要挺！這點(diǎn)苦都吃不得，還想成角兒？”

十幾個(gè)半大孩子扎著馬步，小臉凍得通紅，卻不敢有半分松懈。班主陳正海踱步其間，手中戒尺時(shí)不時(shí)輕點(diǎn)在某個(gè)顫抖的膝彎。

“班主，驚鴻師兄來了。”一個(gè)小徒弟低聲道。

所有人目光齊刷刷轉(zhuǎn)向月亮門。

段驚鴻披著銀灰斗篷，懷里揣著暖爐，慢悠悠踱進(jìn)院子。他今日未上妝，眉眼清冷如畫，行動(dòng)間自帶一段風(fēng)流態(tài)度，卻不顯女氣，只讓人覺得這人生來就該是臺(tái)上的角兒。

“喲，今兒個(gè)太陽(yáng)打西邊出來了？段老板竟起得這么早?！标惏嘀魈裘?，語氣揶揄。

驚鴻懶懶打了個(gè)哈欠，聲音帶著剛睡醒的糯：“被貓鬧騰的，睡不著?！彼叩嚼认绿珟熞吻埃⊥降苴s忙墊上軟褥，他這才優(yōu)雅落座，斗篷都不見亂一分。

孩子們偷眼瞧他，既敬畏又羨慕。誰不知道段驚鴻是鳳棲班的頭牌，一曲《貴妃醉酒》能讓北平城老爺太太們?cè)蚁陆鹕姐y山。

“既來了，就指點(diǎn)指點(diǎn)你這些師弟?！标惏嘀鞯?。

驚鴻挑眉，從袖中摸出把瓜子，慢條斯理地嗑起來：“班主，我可是賣唱不賣身的，教徒弟...得加錢。”

話音未落，一顆石子破空而來。驚鴻頭也不抬，只纖長(zhǎng)手指一夾，穩(wěn)穩(wěn)接住。

“段驚鴻！你又欺負(fù)班主！”聲音洪亮如鐘，一個(gè)矯健身影翻過墻頭落地，竟是武生行當(dāng)?shù)呐嵫椎搅?。他一身短打裝扮，精神抖擻，與窩在椅中的驚鴻形成鮮明對(duì)比。

“裴老板早啊。”驚鴻懶懶道，將接住的石子隨手一彈，正打在裴炎欲邁的腳尖前，“路不好走，裴老板小心?！?/p>

裴炎笑罵：“就你這德行，戲迷們知道臺(tái)上千嬌百媚的楊貴妃，臺(tái)下是個(gè)懶散鬼么？”

“他們愛的就是我這表里不一。”驚鴻終于起身，褪下斗篷，露出里面素色長(zhǎng)衫。他走到院中，隨手點(diǎn)撥一個(gè)小徒弟的身段：“手再高三分，眼隨手動(dòng)，不是讓你翻白眼?！?/p>

那孩子忙調(diào)整，驚鴻卻已轉(zhuǎn)向另一個(gè)，指尖輕點(diǎn)對(duì)方后腰：“這里繃太緊，松三分，柔而不垮。”

他行走間步態(tài)輕盈，如行云流水，分明是男子，卻自有一段難以言說的韻味。這不是矯揉造作，而是十年功深融入骨血的風(fēng)姿。

“驚鴻哥，”一個(gè)小徒弟怯生生問，“昨兒個(gè)《霸王別姬》最后那段，我總是唱不好...”

驚鴻尚未答話，又一個(gè)聲音插進(jìn)來：“得了吧，你驚鴻哥那嗓子是天賜的，學(xué)不來?！?/p>

來人穿著寶藍(lán)長(zhǎng)衫，手搖折扇，正是鳳棲班另一位名角，唱老生的徐文卿。他與驚鴻、裴炎并稱“鳳棲三絕”，文戲武戲皆精，各有千秋。

“文卿兄這是嫉妒我。”驚鴻挑眉，忽然展顏一笑，這一笑竟如冰雪初融，明媚不可方物。他清了清嗓子，隨口唱道：“漢兵已略地，四方楚歌聲——”

只一句，滿院寂然。那聲音清越哀婉，直透人心，連枝頭麻雀都停止了啾鳴。

裴炎拍手叫好：“絕了！就這一句，值大洋五十！”

驚鴻立刻收聲，恢復(fù)冷臉：“下一句一百，現(xiàn)金結(jié)付?！?/p>

眾人哄笑間，陳班主搖頭嘆息：“你們這三個(gè)活寶，湊一起就能掀了我這戲班子?！?/p>

正是說笑時(shí)，前院忽然傳來嘈雜聲。一個(gè)徒弟慌慌張跑進(jìn)來：“班主，不好了！張大帥的人來收‘保護(hù)費(fèi)’，說要翻倍！”