孤山

孤山/余卿

他叫孤山。孤獨(dú)的孤，遠(yuǎn)山的山。

我從不曉得他從哪里來(lái)，

最后竟也無(wú)從得知他歸于何處。

1993年，黃家駒在日本意外去世。我躲在自家的小閣樓里用火燒掉了所有我寫(xiě)給黃家駒的信。

1994年，家里重置的最后一面鏡子奇跡地活了下來(lái)。這是我第一次從鏡子中看見(jiàn)1993年以后的我。

一張被火燒毀的臉。

一雙干涸無(wú)欲的眼。

1994年冬天，他背著一把吉他出現(xiàn)在我常年飄著雪的世界。

我將他帶回家。

因?yàn)槲蚁矚g他那把破吉他。

父親見(jiàn)我領(lǐng)著個(gè)野人回家倒也出奇地默不作聲，吩咐我母親騰出一間小屋來(lái)給他住。

因?yàn)槲抑豢细涣鳌?/p>

比如我只對(duì)著他微笑。

他說(shuō)他叫孤山，孤獨(dú)的孤，遠(yuǎn)山的山。

他笑著歪頭問(wèn)我我的名字，我搖搖頭抓住他覆著在我頭上的手，然后一筆一劃地在他手心寫(xiě)下我的名字。

亦默。

1994年以前，孤山喜歡民謠，我喜歡黃家駒。

1994年以后，孤山喜歡民謠，我喜歡孤山。

孤山在酒吧駐唱，每天晚上背著吉他翻墻回家，我每晚準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)兒地窩在墻根，等他給我?guī)П谆ê徒洲D(zhuǎn)角口那個(gè)阿婆餅攤上的糯米粑粑。

我總是奇怪為什么這么冷的天，他帶回來(lái)的糯米粑粑依然那么熱乎。但我從不曾開(kāi)口問(wèn)過(guò)。

他搬進(jìn)了我燒過(guò)信的小閣樓里。每天下午三點(diǎn)，他準(zhǔn)是會(huì)抱起吉他在閣樓上對(duì)著窗戶開(kāi)始哼哼唱唱，而我會(huì)窩在樓梯口安安靜靜聽(tīng)他唱歌。

卻也只敢窩在第八層臺(tái)階，離閣樓還有七層臺(tái)階。那七層臺(tái)階過(guò)后，就是我的噩夢(mèng)。

那一把火燒掉我所有的癡狂，也燒掉我所有的希望。

一曲畢。

吉他斷掉了一根弦。最后那個(gè)破音難聽(tīng)到刺耳，我睜開(kāi)酸脹的雙眼看著他滑稽的表演。

他站起來(lái)的時(shí)候頭撞到了橫梁，向我走來(lái)的時(shí)候踢翻了腳邊的啤酒瓶，面對(duì)著我蹲下時(shí)差點(diǎn)撲在我懷里，然后用手指撐住我靠著的墻，尷尬地?fù)狭藫虾竽X勺，最后定定地看著我，說(shuō)：

“你總該要面對(duì)的。”

滿腔的酒香倒把我熏得有些醉。

我愣了愣，被他拉起來(lái)。右手被他卷進(jìn)他的大掌。

第一步，

第二步，

一直到最后的第七步。

我下意識(shí)地看向那個(gè)燒成焦黑色的墻根，下意識(shí)地握緊他的手，停住了腳步，看向他。

“我……我怕……”

他猛地甩過(guò)頭來(lái)，眼里的欣慰和驚喜溢出眼眶。

他說(shuō)：“亦默，別怕?！?/p>

1995年春天，我說(shuō)了1993年過(guò)后的第一句話。

我記得那晚上母親默默地伏在父親的肩頭擦著眼淚，我坐在孤山的身邊把玩著他的新吉他。

孤山和父親的手邊都有一罐啤酒。

那晚的月亮溢出的溫柔讓人心醉。

我伏在睡著的孤山的肩頭，獨(dú)自喃喃道：

“我喜歡你啊孤山?！?/p>

日子還是照樣過(guò)。那一晚我的告白仿佛只是我夢(mèng)里的喃喃自語(yǔ)，不知是何時(shí)隨著一陣清風(fēng)在空中散盡了。

未揉成形的告白好似一場(chǎng)夢(mèng)，給了我無(wú)盡的幻想，讓我浸在少女悸動(dòng)的粉色世界里。那時(shí)的我卻不知，他的出現(xiàn)其實(shí)也恍若一場(chǎng)夢(mèng)。

孤山是在1995年立夏的那一晚離開(kāi)的。

那晚的月亮也躲著不見(jiàn)我。我照常蹲在墻根，從一數(shù)到了九十九，又從九十九數(shù)回了一，等到街轉(zhuǎn)角口的阿婆和他兒子收了攤路過(guò)我家院子門(mén)前；等到隔壁鄰居家的貓從窗外閃進(jìn)房間；等到母親養(yǎng)的公雞開(kāi)始打鳴，我都沒(méi)有等到他。

父親點(diǎn)著一根煙將我從墻根抱回房間。摸了摸我的頭，將那把新吉他遞給了我。

孤山走了。留下那把新吉他和閣樓滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊幌銫D。

我坐在閣樓上，腳邊放著陳舊的火盆，火焰燙得我眼睛生疼，逼得眼淚止不住地往下滾，我將一張張CD掰成兩半，扔進(jìn)火盆中，讓它們被火吞噬，連帶著我少女時(shí)代所有的歡喜。

新吉他安靜地躺在被燒得焦黑的墻根。

1995年以后，孤山再也沒(méi)出現(xiàn)在亦默的生活里。

1995年以后，亦默再也不喜歡孤山。

孤山走后，我從鏡子里看1995年以后的自己。

一張爬滿傷痕的丑陋的臉。

一雙溢滿熱愛(ài)與希望的眼。

我忽然間明白，你生命中有的人匆匆到來(lái)與匆匆離開(kāi)，就僅僅是為了教會(huì)你什么，他不需要在你的世界久居，就可以在你的世界留下別的人一輩子無(wú)法留下的痕跡。

所以孤山，你，還好嗎？

——END——

孤山最新章節(jié)