1994年6月7日,美國(guó)12歲的小姑娘維基·范·米特,實(shí)現(xiàn)了她駕機(jī)飛越大西洋的夙愿,成為美國(guó)人心目中的“小飛行女神”。
維基是6月5日從美國(guó)的緬因州奧吉斯塔機(jī)場(chǎng)起飛的。在飛越大西洋之前,她熟練地駕著飛機(jī)繞機(jī)場(chǎng)數(shù)周,向到機(jī)場(chǎng)為她送行的父母、老師和同學(xué)告別,然后掉頭沿著她心目中和夢(mèng)中的前輩,阿米尼姬·伊爾哈特當(dāng)年的飛行路線開始飛越大西洋。維基在蘇格蘭的格拉斯哥國(guó)際機(jī)場(chǎng)降落之后,追蹤而來(lái)的數(shù)十名美國(guó)記者將她圍得水泄不通,有的稱呼她為“小飛行女神”,有的干脆叫她“小阿米尼婭”,維基在回答記者提問時(shí)說(shuō):“我只不過重現(xiàn)了當(dāng)年伊爾哈特創(chuàng)造的飛行奇跡。”
豪蘭島是太平洋波利尼亞群島中的一個(gè)小珊瑚島,長(zhǎng)約4000米,寬約3000米。這兒是熱帶海洋性氣候,島上長(zhǎng)滿了擯榔樹,顯出一種神秘的氛圍。然而,從1925年開始,豪蘭島似乎已變成一個(gè)神秘莫測(cè)的世界,離奇古怪的海灘事故接踵而來(lái),令人感到驚恐不安。為了弄清原因,美國(guó)政府曾于1936年12月作出決定,準(zhǔn)備派一艘設(shè)備齊全的海洋調(diào)查船到豪蘭島海域進(jìn)行科學(xué)考察。但在備航期間,卻又發(fā)生了一件令人驚訝的事件:1937年3月,巴西籍的一艘大型貨輪在豪蘭島海域莫名其妙地失蹤了。后經(jīng)巴西、美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)的多方調(diào)查,仍查無(wú)音訊。為了慎重起見,美國(guó)有關(guān)當(dāng)局又決定推遲海洋調(diào)查船的起航時(shí)間。
1937年6月,赫赫有名的“空中神行太保”、世界航空界紅極一時(shí)的阿米尼亞·伊爾哈特小姐宣布,她決定駕駛“艾里克特”號(hào)飛機(jī)做一次驚人的橫渡太平洋的試驗(yàn)飛行。飛行路線是:從新幾內(nèi)亞伊里安島的萊城經(jīng)豪蘭島到夏威夷。這在當(dāng)時(shí),連男性飛行員都不敢嘗試,何況豪蘭島海域是海難頻繁的“魔之區(qū)”。因而,伊爾哈特小姐的這次橫渡太平洋的飛行計(jì)劃,引起了社會(huì)各界的極大關(guān)注,并紛紛通過新聞界表示他們對(duì)她的崇敬、鼓舞與支持。美國(guó)有關(guān)當(dāng)局得知這一消息后,決定將在豪蘭島上空的部分測(cè)航任務(wù)委托她去完成,伊爾哈特小姐非常愉快地應(yīng)諾了這一外加任務(wù)。
阿米尼姬·伊爾哈特的飛行計(jì)劃在開始階段進(jìn)行得非常順利。至6月下旬,她已完成了大部分試驗(yàn)飛行課目。在進(jìn)入太平洋之后,伊爾哈特小姐決定在新幾內(nèi)亞的萊城休整幾天,為最后橫渡太平洋這段最艱難的航程養(yǎng)精蓄銳,并對(duì)應(yīng)急物資作些必要的補(bǔ)充。
經(jīng)過數(shù)日的休養(yǎng),阿米尼婭伊爾哈特已恢復(fù)精神,決定于7月1日從萊城起飛,進(jìn)行中途不著陸的4200千米續(xù)飛航程抵達(dá)豪蘭島、刷新她于1935年創(chuàng)造的3700千米的紀(jì)錄。但此次出師不利,正當(dāng)她準(zhǔn)備駕機(jī)起飛時(shí),天氣突然變壞,不得不推遲起飛時(shí)間。
7月2日,天氣晴朗,空中萬(wàn)里無(wú)云,是飛行員們所盼的大好日子。9時(shí)正,伊爾哈特小姐從某城機(jī)場(chǎng)上起飛,在空中繞了一圈后就朝豪蘭島方向飛去。飛到離豪蘭島不到1000千米時(shí),豪蘭島上的美軍機(jī)場(chǎng)已與伊爾哈特小姐聯(lián)系上:“我是K·H·A·Q”(“艾里克特”號(hào)飛機(jī)的發(fā)報(bào)呼叫代號(hào)),我在離豪蘭島以西500海里的上空。現(xiàn)在風(fēng)速是每小時(shí)20至30海里?!泵儡姍C(jī)場(chǎng)已清晰地聽到她的報(bào)告。當(dāng)阿米尼婭·伊爾哈特的飛機(jī)離豪蘭島只有一個(gè)小時(shí)的航程時(shí),突然傳來(lái)了伊爾哈特小姐驚恐不安的呼叫聲:“我的飛機(jī)飛進(jìn)了一種類似海綿體的‘濕海風(fēng)肺腔’里,這既不是天空、也不是海水,而是一種莫名其妙的混合物,有一股強(qiáng)大的磁場(chǎng)……我的飛機(jī)遇到了濃霧,又像是急劇向上升騰的蒸氣。我仍然看不見陸地……我的位置在豪蘭島以西約160海里……機(jī)上的汽油只夠飛行半小時(shí)。后來(lái)于擾越來(lái)越大,豪蘭機(jī)場(chǎng)上的報(bào)務(wù)員愈來(lái)愈聽不清了。當(dāng)?shù)貢r(shí)間19點(diǎn)20分時(shí),伊爾哈特與豪蘭島之間的電訊完全中斷。
意外來(lái)得如此突然,使豪蘭島機(jī)場(chǎng)上的人們一片焦慮不安。塔臺(tái)上的報(bào)務(wù)員張大嗓門一遍又一遍地呼叫著:“K·H·A·Q……”,可就是收不到伊爾哈特小姐的回音。這時(shí),豪蘭島機(jī)場(chǎng)上的指揮官命令一群士兵把幾個(gè)汽油筒點(diǎn)燃,以便讓伊爾哈特小姐能夠看見這片陸地。烈焰頓時(shí)將豪蘭島的天空映得通紅,人們仰望天空,一片空空如也,連一只小鳥也沒有看到。時(shí)間流逝表明,伊爾哈特的飛機(jī)油量已耗盡,她應(yīng)該在豪蘭島降落了。人們的情緒也緊張到了極點(diǎn),盼望她能奇跡般地從空中出現(xiàn),然而,火染的夜空依然萬(wàn)籟俱寂,看不到一絲飄物。豪蘭島機(jī)場(chǎng)上的一架軍用飛機(jī)向伊爾哈特最后發(fā)出信號(hào)的那個(gè)海域上空飛去,也一無(wú)所獲地返回了機(jī)場(chǎng)。這時(shí),大家都已意識(shí)到,可悲的事情已經(jīng)發(fā)生,阿米尼婭·伊爾哈特小姐真的出事了。
豪蘭島上的美軍機(jī)場(chǎng)立即向夏威夷報(bào)警,并向在豪蘭島海城航行的所有船只發(fā)出了求救信號(hào)。
7月2日深夜23時(shí)許,一艘英國(guó)巡洋艦“埃齊勒斯”號(hào)突然收到一微弱的呼救信號(hào),盡管報(bào)務(wù)員已竭盡全力,企圖與這個(gè)信號(hào)取得聯(lián)系,但呼救信號(hào)很快消失了。然而,這突如其來(lái)的信號(hào),無(wú)疑為搭救阿米尼婭伊爾哈特提供了一線希望。
為此,美國(guó)政府決定不惜一切代價(jià),全力營(yíng)救他們的“飛行女神”。7月4日早晨,太平洋艦隊(duì)首先從珍珠港抽調(diào)出15艘驅(qū)逐艦和輕巡洋艦,隨后又調(diào)動(dòng)了巨大的航空母艦“列克星敦”號(hào)、戰(zhàn)列艦“科羅拉多”號(hào)和“亞利桑那”號(hào),組成了一支龐大的搜索艦隊(duì)。美國(guó)政府同時(shí)還向這一地區(qū)的國(guó)家發(fā)出幫助尋找女飛行員的請(qǐng)求。雖然其營(yíng)救對(duì)象只有一名女飛行員,但所組織的搜索陣容之龐大,卻是史無(wú)前例的。
7月6日傍晚20時(shí)許,法國(guó)的海洋調(diào)查船“聯(lián)盟”號(hào)抵達(dá)豪蘭島海域女飛行員失蹤的海區(qū),參加海上援救,并立即發(fā)出了呼叫聯(lián)絡(luò)信號(hào)。至夜間23點(diǎn)時(shí),”“聯(lián)盟”號(hào)突然收到干擾很強(qiáng)的呼救信號(hào),他們只能聽清“我是K·H·A·Q”。與此同時(shí),豪蘭島機(jī)場(chǎng)也收到了這個(gè)信號(hào)。報(bào)務(wù)員立即呼叫:
“伊爾哈特小姐:請(qǐng)告訴你現(xiàn)在的位置……”,
“我在……”,
“我在一個(gè)島上”,
“我的飛機(jī)在海上漂浮”。
當(dāng)人們隱隱約約地聽完這些回音之后,強(qiáng)大的干擾被再次淹沒了“艾里克特”號(hào)的信號(hào)。
同一天,辛辛那提和洛杉礬兩地的幾個(gè)業(yè)余無(wú)線電愛好者也曾隱約地聽到了伊爾哈特小姐求救的電訊,其中有兩組數(shù)字:179和16。經(jīng)飛行專家們分析,這兩組數(shù)字應(yīng)該是經(jīng)度和緯度。但一經(jīng)組合起來(lái)就有四種可能。但豪蘭島在赤道以北,為西經(jīng)178度15分,北緯14度20分。考慮到伊爾哈特7月2日晚上電訊中斷的最后位置,營(yíng)救者決定把搜索目標(biāo)集中到西經(jīng)179度、北緯16度和東經(jīng)179度、北緯16度附近。
搜索艦隊(duì)在幾十架飛機(jī)的配合下,夜以繼日地在這兩個(gè)區(qū)域搜索著。雖然天氣晴朗,大海一片微波蕩漾,非常有利于海上搜索營(yíng)救行動(dòng),但他們沒有發(fā)現(xiàn)任何目標(biāo)。極為令人費(fèi)解的是,求救信號(hào)依然時(shí)有時(shí)無(wú)。7月9日,“聯(lián)盟”號(hào)又給“艾里克特”號(hào)發(fā)出呼叫信號(hào):“如果你身體健康,并且在陸上,請(qǐng)發(fā)出4長(zhǎng)聲?!痹凇奥?lián)盟”號(hào)一遍又一遍的重復(fù)呼叫中,終于得到了響應(yīng)。下午15時(shí)35分,“聯(lián)盟”號(hào)收到了3長(zhǎng)1短的回音信號(hào)。
這究竟是什么意思?是否說(shuō),伊爾哈特小姐的身體良好,但不在陸上?營(yíng)救者仍不解這3長(zhǎng)1短回音的含意?!奥?lián)盟”號(hào)繼續(xù)發(fā)出呼叫信號(hào),收到的仍舊是相同的回答,夏威夷電臺(tái)和舊金山的貝殼電臺(tái)也都收到了同樣的電訊。據(jù)此,營(yíng)救人員便想出了一個(gè)確定伊爾哈特所在位置的方法,即在豪蘭島、舊金山和夏威夷同時(shí)用無(wú)線電測(cè)向器測(cè)定伊爾哈特小姐發(fā)電訊的神秘位置,然后通過幾何作圖法在地圖上標(biāo)出這三條直線,這三條直線的交點(diǎn)就是她所在的位置。
果然,伊爾哈特小姐求救信號(hào)于7月10日再次出現(xiàn),三個(gè)地方的無(wú)線電測(cè)向器同時(shí)抓住目標(biāo),結(jié)果發(fā)現(xiàn),交匯點(diǎn)就在豪蘭島以北約500千米的海面。事實(shí)上,這個(gè)海區(qū)已經(jīng)被搜尋了好幾遍,而且在接到電訊的當(dāng)時(shí),英國(guó)的一艘“梅比”號(hào)艦就在那個(gè)點(diǎn)上執(zhí)行搜尋,他們既沒有發(fā)現(xiàn)這個(gè)海區(qū)的任何漂浮物,也沒有監(jiān)聽到所發(fā)出的求救信號(hào)。營(yíng)救人員被墜入云里霧里,整個(gè)搜索艦隊(duì)全部陷入茫然不知所措中。
7月10日下午,已經(jīng)過了一個(gè)星期,遠(yuǎn)征的“列克里敦”號(hào)航空母艦也趕到了伊爾哈特小姐出事的海域,由美國(guó)海軍準(zhǔn)將墨芬坐鎮(zhèn)指揮,他立即下令再次投入大規(guī)模的搜索救助行動(dòng)。數(shù)十架飛機(jī)在海上輪番不停地巡邏了兩天兩夜,這位女飛行員的行蹤仍沓無(wú)音訊。
伊爾哈特小姐到底在什么地方?那些使人發(fā)瘋的呼救信號(hào)到底意味著什么?這使墨芬海軍準(zhǔn)將煩惱不已??稍?月12日早晨,副官托馬斯·門羅突然闖進(jìn)了墨芬將軍的辦公室。他報(bào)告了一個(gè)激動(dòng)人心的消息,法國(guó)人發(fā)現(xiàn)了伊爾哈特發(fā)出的煙火。
事情的經(jīng)過是這樣的,這天早上7時(shí)35分,“聯(lián)盟”號(hào)的瞭望哨突然看到了右舷10千米海面有一團(tuán)桔黃色的煙火升起,瞭望哨立即把這個(gè)新發(fā)現(xiàn)報(bào)告給船長(zhǎng)蘇納斯。蘇納斯船長(zhǎng)聞?dòng)嵑?,立即朝那個(gè)方向觀察,果然有一團(tuán)煙火漂浮于海面,他立即向“列克星敦”號(hào)發(fā)出了電報(bào)。墨芬將軍聽完這個(gè)報(bào)告之后,立即指揮“聯(lián)盟”號(hào)前去救援。
蘇納斯船長(zhǎng)接到命令后立即指揮“聯(lián)盟”號(hào)全速向目標(biāo)駛?cè)?,并不間斷地發(fā)出呼叫信號(hào)。墨芬準(zhǔn)將焦急不安地等待著來(lái)自“聯(lián)盟”號(hào)的消息。然而,“聯(lián)盟”號(hào)最后還是送來(lái)了令人沮喪的消息。桔黃色的煙火不但對(duì)他們的呼叫置之不理,而且總是距離“聯(lián)盟”號(hào)10千米左右,逃避營(yíng)救者的追蹤。在跟蹤近2小時(shí)后,這團(tuán)煙火突然升空而起,在30多米高的空中,像幽靈般地旋轉(zhuǎn)了幾下。一聲巨響,一道“海天大閃電”后,它就在眾目睽睽之下消失了。船上的法國(guó)人全懵了,難道這是天外來(lái)客飛碟所為?
70余年過去了,由于不斷發(fā)現(xiàn)伊爾哈特的遺物以及崇拜者的集會(huì)活動(dòng),特別是小維基最近重現(xiàn)了她當(dāng)年的橫渡大西洋的航線,又引起人們對(duì)這位30年代的“飛行女神”深深的懷念,以及對(duì)這神秘的世紀(jì)之謎的重新猜測(cè)。