露臺(tái)的夜風(fēng)卷著龍舌蘭的苦澀，他的舌尖抵開(kāi)我顫抖的齒關(guān)。我抓著欄桿的手指節(jié)發(fā)白，西裝外套滑落在波斯地毯上，碎鉆紐扣撞出清脆聲響。

"你口紅花了。"他拇指重重碾過(guò)我的下唇，暗紅色在指尖暈開(kāi)像凝固的血跡。三年前在橫店拍古裝戲時(shí)，他也是這樣替我擦掉嘴角糖霜，那時(shí)他眼里的光比宮燈還暖。

我揚(yáng)起手要打他，被他攥住手腕按在玻璃幕墻上。遠(yuǎn)處商業(yè)中心的LED屏正輪播我們代言的競(jìng)品香水廣告，他穿著Armani高定俯視整座城市，我裹著Dior紅裙在另一棟大廈嫣然巧笑。

"看，我們連投影都不能同框。"他的犬齒咬上我頸側(cè)，"就像三年前你經(jīng)紀(jì)人說(shuō)的——頂流情侶是商業(yè)災(zāi)難。"

疼痛讓我清醒過(guò)來(lái)。推開(kāi)他時(shí)我踉蹌著撞翻香檳塔，水晶杯碎成千萬(wàn)個(gè)月亮，驚動(dòng)了宴會(huì)廳里的人群。我看著他慢條斯理整理襯衫領(lǐng)口，忽然意識(shí)到這場(chǎng)重逢是他精心策劃的狩獵。

保姆車(chē)載著我逃竄在午夜街道，小林拿著冰毛巾欲言又止。后視鏡里狗仔隊(duì)的摩托車(chē)燈像嗜血的螢火蟲(chóng)，我知道明天微博熱搜會(huì)爆，但沒(méi)想到詞條會(huì)那樣不堪——#姜晚凝倒貼張真源#后面跟著刺目的"爆"字。

"姐，陳總讓您看群消息。"小林把手機(jī)遞過(guò)來(lái)時(shí)指尖在抖。公司大群正在瘋傳某投資人在慶功宴偷拍的視頻，15秒的畫(huà)面里我眼角泛紅地攥著張真源衣領(lǐng)，像極了投懷送抱。

手機(jī)突然震動(dòng)，陌生號(hào)碼傳來(lái)彩信。點(diǎn)開(kāi)瞬間我血液凝固——酒店套房的門(mén)卡照片，附言是"2208房等你到三點(diǎn)"，落款赫然是白天見(jiàn)過(guò)的煤老板。

"去洲際酒店。"我把嘴唇咬出血腥味，"走地下車(chē)庫(kù)電梯。"

電梯鏡面照出我補(bǔ)妝的手在抖，口紅畫(huà)出界像滑稽的小丑嘴。走廊地毯吸走了所有腳步聲，2208房門(mén)前我反復(fù)深呼吸，抬手叩門(mén)的瞬間被扯進(jìn)滾燙的懷抱。

張真源把我壓在消防通道的門(mén)后，薄荷煙的氣息劈頭蓋臉落下來(lái)。"你就這么缺資源？"他掐著我腰的手在發(fā)狠，"那種腦滿(mǎn)腸肥的老男人也看得上？"

我屈膝頂他胯下，被他用大腿死死抵住。"比不上張老師高明，"我冷笑，"白天搶獎(jiǎng)杯晚上設(shè)陷阱，下一步是不是要發(fā)通稿說(shuō)我為資源勾引評(píng)委？"

他突然松開(kāi)鉗制，我順著門(mén)板滑坐在地。他蹲下來(lái)與我平視，從西裝內(nèi)袋掏出個(gè)天鵝絨盒子。當(dāng)那枚銀杏葉胸針出現(xiàn)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)記憶呼嘯著撞碎在胸腔——這是我們第一次得獎(jiǎng)時(shí)買(mǎi)的對(duì)飾，他那枚早該在分手那天被我扔進(jìn)漢江。

"頒獎(jiǎng)禮前就訂了總統(tǒng)套。"他把房卡塞進(jìn)我胸衣，"等的是這只自作聰明的兔子。"

電梯數(shù)字不斷攀升，我在2208與2209之間徘徊。投資人油膩的笑聲從門(mén)縫滲出，而張真源的房門(mén)虛掩著，泄出一線(xiàn)暖黃的光。