我宣布撕書(shū)是正確的,尤其是以前撕的完
全正確。
嬰兒干的第一件錯(cuò)事就是撕她的書(shū)。為此
我們規(guī)定,她每撕一頁(yè)就將她的門(mén)關(guān)上,
讓她在屋里獨(dú)自呆4個(gè)小時(shí)。起初她一天
只撕一頁(yè)。盡管從關(guān)著的門(mén)里傳來(lái)的哭聲
令人煩躁,但這個(gè)辦法還算奏效,因此我
們理所當(dāng)然地認(rèn)為這是我們?cè)摳冻龅拇鷥r(jià)
,或者說(shuō)一部分代價(jià)??呻S著嬰兒手勁的
增加,她一次會(huì)撕掉兩頁(yè)書(shū),這將意味著
她被關(guān)起來(lái)獨(dú)自呆8個(gè)小時(shí),大家的煩躁
也翻了一番??伤涣T休。隨著時(shí)間的推
移,當(dāng)她撕掉三四頁(yè)書(shū),一次被關(guān)16個(gè)小
時(shí)之久時(shí),我們幾天不得安寧,既妨礙給
她正常喂飯,又使我妻憂心忡忡。但我覺(jué)
得既然有了規(guī)定就得執(zhí)行———持之以恒
地執(zhí)行,否則就會(huì)給人一種錯(cuò)誤的概念。
當(dāng)時(shí)她才十四五個(gè)月,常??抟恍r(shí)左右
就睡著了,怪可憐的。她的房子挺不錯(cuò),
里面有漂亮的搖木馬、填制的動(dòng)物等近百
種玩具。如果能聰明地利用時(shí)間,可干的
事有好多,如玩智力測(cè)驗(yàn)等等。不幸的是
,有時(shí)我們打開(kāi)門(mén),發(fā)現(xiàn)在被關(guān)期間她撕
掉了更多的書(shū)頁(yè),整頁(yè)整頁(yè)的,加起來(lái)幾
乎是一本書(shū)。
嬰兒的名字叫波恩·丹賽。我們喜怒哀樂(lè)
的表情,嚴(yán)肅認(rèn)真的言語(yǔ)對(duì)她無(wú)濟(jì)于事。
我必須承認(rèn)她聰明了。嬰兒很少出來(lái)到地
板上玩,即使偶爾來(lái)到地板上玩的時(shí)候,
如果你到她跟前,總會(huì)發(fā)現(xiàn)她身旁放著書(shū)
,打開(kāi)著。若你瞥一眼,書(shū)完整無(wú)損,可
你仔細(xì)一瞧就會(huì)發(fā)現(xiàn)有一頁(yè)小小的書(shū)角被
撕掉了。在平常情況下很容易被認(rèn)為是正
常磨損而放過(guò)去。但我清楚她干的事,她
撕下書(shū)角吞下去了。如此下去可不得不慎
重考慮,這事真讓我絞盡了腦汁。我妻子
說(shuō)我們對(duì)小孩太苛刻了,孩子的體重也減
了。但我向她指出,孩子往后的路還很長(zhǎng)
,得同別人一起生活,而同別人一起生活
的世界有很多戒律,如果學(xué)不會(huì)適應(yīng)這些
戒律,你將會(huì)被冷落而毫無(wú)聲望,大家都
會(huì)排擠你,躲著你。我們將孩子關(guān)得最長(zhǎng)
的一次是88小時(shí),我妻子用撬棍把門(mén)撬下
來(lái)才把她放出來(lái)的,她還欠12小時(shí),因?yàn)?/p>
她撒掉了25頁(yè)書(shū)。后來(lái)我又把門(mén)裝上,并
加了一把只有將磁卡插進(jìn)鎖孔才能打開(kāi)的
大鎖,而磁卡我拿著。
可情況并未好轉(zhuǎn),孩子會(huì)迅速地從她的房
子里爬出來(lái),向離她最近的諸如《月亮,
晚安》之類(lèi)的書(shū)撲去大把大把地撕起來(lái)。
10秒鐘,包括封皮在內(nèi),《月亮,晚安》
就被撕掉了34頁(yè),散在地上。我開(kāi)始有點(diǎn)
擔(dān)心,如果將她欠著的時(shí)間加起來(lái),即使
到1992年,她還從房子里出不來(lái),而她
已經(jīng)面無(wú)血色,好幾周沒(méi)有去公園了。我
們或多或少面臨著道義的危機(jī)。
后來(lái),我宣布撕書(shū)是正確的,尤其是以前
撕的完全正確。做為父母,這也是解脫的
辦法之一。人總得轉(zhuǎn)變觀念,每次轉(zhuǎn)變會(huì)
貴若黃金。于是我同小孩高興地并排坐在
地上撕書(shū)。有時(shí)僅僅出于消遣,我們還到
街道上去砸擋風(fēng)玻璃。
《嬰兒的概念》,唐納德·巴塞爾姆