國帝驚愕地看著幽竹繁星懷中嶄新的棉袍，那柔軟的布料在昏暗的天宗殿內(nèi)泛著柔和的光澤，恍若一束穿透陰霾的光。他枯槁的手指蜷縮又松開，喉嚨里發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽，仿佛被抽走所有力氣般癱坐在地："你…你說接我出去？"

幽竹繁星將棉袍輕輕披在父親肩頭，觸到他嶙峋的骨骼時，鼻尖泛起酸澀。他蹲下身，與國帝平視，眼中已無恨意，唯有歷經(jīng)滄桑后的平靜：

幽竹繁星母后說，您在囚牢中每日刻下懺悔的字跡，連指甲都磨得見骨。

他抬手握住國帝顫抖的手，指腹撫過那些深淺不一的傷痕，

幽竹繁星神蒼國的百姓需要知道，曾經(jīng)的帝王也會悔改。

殿外忽然傳來清越的鶴唳，幽竹清揚踏著晨光走來，銀龍劍上的星辰紋路與星月劍遙相呼應。他望著蜷縮的國帝，目光微頓，最終將腰間的玉玨解下——那是幼時國帝親手為他戴上的生辰禮。玉玨輕觸地面的聲響驚醒了怔愣的國帝，他望著兒子們，突然想起二十年前那個雪夜，他抱著襁褓中的雙生子，在宮燈下許諾要護他們一生周全。

幽竹清揚雙劍合璧那日，您在天宗殿前跪了整夜。

幽竹清揚的聲音帶著不易察覺的顫意，

幽竹清揚侍衛(wèi)回報時，我本想將您趕走…可您額頭的血，染紅了階前的雪。

國帝順著他的目光望去，仿佛又看見那個寒夜，自己跪在冰冷的石階上，任由風雪侵蝕，只為能見兒子們一面。

當三人走出天宗殿時，朝陽正將云海染成金色。神蒼國的百姓聚集在宮墻之外，議論聲如潮水般涌來。幽竹繁星抬手示意安靜，靈力化作光幕，將國帝在囚牢中刻下的懺悔文字一一投射在空中："朕錯信讒言，害妻棄子…愿以余生為神蒼百姓祈?！?

人群先是寂靜，繼而爆發(fā)出震天的議論。幽竹清揚握緊劍柄，卻見幽竹繁星輕輕搖頭。他走向瑟瑟發(fā)抖的國帝，在眾目睽睽下，攙扶起這個曾將他推入深淵的人：

幽竹繁星從今日起，父皇將在觀星臺為神蒼國守夜。

他的聲音清朗，帶著不容置疑的威嚴，

幽竹繁星每一道星軌的測算，每一次天象的預警，都將由他親自完成，為百姓祈福。

觀星臺高聳入云，夜風呼嘯而過。國帝撫摸著冰涼的青銅星盤，望著幽竹繁星與幽竹清揚并肩離去的背影，淚水再次模糊了視線。深夜，他聽見熟悉的腳步聲，轉(zhuǎn)身看見皇后立在階前，手中捧著一碗溫熱的羹湯——一如當年。

"蝕骨蟻是毒后調(diào)換的。"皇后將湯碗放在石桌上，熱氣氤氳中，她眼角的細紋里藏著歲月的痕跡，"但你終究是信了讒言。"國帝顫抖著伸手，卻在即將觸到她衣袖時猛然縮回。月光灑落，照見觀星臺上密密麻麻的刻痕，那是他日復一日寫下的"悔"字，如今已深深刻入青石。

遠處傳來雙生帝君的劍鳴，兩道光芒劃破夜空，在空中交織成永恒的守護。國帝望著璀璨的劍光，將溫熱的羹湯一飲而盡，嗆出的淚水落進空碗，在星空的映照下，泛著晶瑩的光。