"看鏡頭！"我舉起手機(jī)，在樊振東還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)迅速按下快門。
照片里，我笑容燦爛，頭微微偏向他的肩膀；而樊振東顯然沒(méi)準(zhǔn)備好，表情略顯驚訝，手里還拿著半瓶運(yùn)動(dòng)飲料。陽(yáng)光透過(guò)訓(xùn)練館的窗戶灑在我們身上，整個(gè)畫面溫暖又自然。
"刪了。"他皺眉。
"為什么？多好看啊。"我護(hù)住手機(jī)，"就當(dāng)是紀(jì)念我們第一次國(guó)際賽奪冠。"
他沒(méi)再堅(jiān)持，轉(zhuǎn)身去收拾訓(xùn)練包。我低頭看著照片，手指在編輯界面滑動(dòng)，加了濾鏡和一個(gè)小愛心貼紙，配上文字："和'胖'老師日常訓(xùn)練~#異性雙子星#混雙搭檔"，然后點(diǎn)擊發(fā)送。
我的社交媒體賬號(hào)粉絲不多，主要是些乒乓球愛好者和朋友。發(fā)完我就把手機(jī)扔進(jìn)包里，沒(méi)再想這件事。
第二天一早，我剛走進(jìn)訓(xùn)練基地，就感到氣氛不對(duì)。幾個(gè)二隊(duì)隊(duì)員看到我，立刻湊在一起竊竊私語(yǔ)，眼神古怪。更衣室里，王雨薇直接把手機(jī)懟到我面前。
"你瘋了嗎？"她聲音壓得很低，但每個(gè)字都像錘子砸在我耳膜上。
手機(jī)屏幕上顯示著我的那條動(dòng)態(tài)，但讓我血液凝固的是下面的數(shù)據(jù)——轉(zhuǎn)發(fā)3.2萬(wàn)，點(diǎn)贊8.5萬(wàn)，評(píng)論密密麻麻看不到盡頭。
"這...這怎么可能？"我奪過(guò)手機(jī)，點(diǎn)開評(píng)論區(qū)。
"啊啊啊好配！"
"這是官宣了嗎？"
"國(guó)家隊(duì)允許談戀愛？"
"樊振東居然會(huì)笑？"
"張譽(yù)霏誰(shuí)啊，蹭熱度吧？"
我的手開始發(fā)抖。點(diǎn)開轉(zhuǎn)發(fā)鏈，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)體育大V和娛樂(lè)賬號(hào)都轉(zhuǎn)發(fā)了這張照片，有人甚至挖出了我以前的采訪，說(shuō)我"承認(rèn)是樊振東粉絲"。
"教練組已經(jīng)知道了。"王雨薇收回手機(jī)，"領(lǐng)隊(duì)早上開了緊急會(huì)議，說(shuō)要嚴(yán)肅處理。"
"處理什么？我們什么都沒(méi)做！只是一張照片..."
"你知道隊(duì)規(guī)第三條是什么嗎？"王雨薇打斷我，"'嚴(yán)禁主力隊(duì)員發(fā)展影響訓(xùn)練比賽的私人關(guān)系'。去年男隊(duì)那個(gè)誰(shuí)，就因?yàn)楸慌牡胶团笥压浣郑铧c(diǎn)被退回省隊(duì)。"
我胃里像灌了鉛一樣沉。正在這時(shí)，更衣室的門被推開，樊振東站在門口，臉色陰沉得像暴風(fēng)雨前的天空。
"張譽(yù)霏。"他聲音平靜得可怕，"出來(lái)一下。"
走廊盡頭的儲(chǔ)物間是基地最僻靜的角落。樊振東關(guān)上門，狹小的空間里立刻充滿了壓迫感。我第一次見他這樣——下頜線繃得緊緊的，眼睛里像是結(jié)了一層冰。
"對(duì)不起，我沒(méi)想到會(huì)這樣..."我搶先開口，聲音細(xì)如蚊吶。
"刪掉。"他命令道。
我趕緊掏出手機(jī)，刪除了那條動(dòng)態(tài)，然后給他看："刪了...但可能已經(jīng)..."
"你知道這意味著什么嗎？"他打斷我，"媒體會(huì)捕風(fēng)捉影，隊(duì)里會(huì)加強(qiáng)監(jiān)督，教練會(huì)找我們談話。所有這些，都會(huì)影響訓(xùn)練和比賽。"
"我只是想分享一張照片..."
"我們不是朋友，不是同學(xué)，是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。"他一字一頓地說(shuō)，"特別是你，剛進(jìn)一隊(duì)，需要證明的是你的實(shí)力，而不是這些花邊新聞。"
每個(gè)字都像針一樣扎在我心上。我咬住嘴唇內(nèi)側(cè)，直到嘗到血腥味。他說(shuō)得對(duì)，但為什么聽起來(lái)這么傷人？
"我明白了。"我抬起頭，努力不讓聲音發(fā)抖，"以后不會(huì)了。"
樊振東的表情稍微緩和了些："我不是針對(duì)你個(gè)人。但職業(yè)體育很殘酷，觀眾只記得你的成績(jī)，或者你的丑聞。"
"那在你眼里，我是什么？"這個(gè)問(wèn)題脫口而出，我自己都嚇了一跳，"只是一個(gè)需要管理的搭檔？一個(gè)可能拖你后腿的新人？"
他沉默了幾秒："你是一個(gè)很有潛力的運(yùn)動(dòng)員。"
"僅此而已？"
"僅此而已。"他轉(zhuǎn)身握住門把手，"十分鐘后訓(xùn)練場(chǎng)見。"
門關(guān)上的聲音像一聲判決。我靠在儲(chǔ)物架上，深呼吸了幾次才平復(fù)胸口的刺痛。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我們首先是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。但為什么我心里某個(gè)角落，還在期待不一樣的答案？
接下來(lái)的訓(xùn)練異常安靜。我們像兩臺(tái)精密機(jī)器，完成每一個(gè)技術(shù)動(dòng)作，沒(méi)有任何多余交流。教練組似乎察覺(jué)到了什么，但沒(méi)人提起那件事。
晚上回到宿舍，我翻來(lái)覆去睡不著。凌晨?jī)牲c(diǎn)，我悄悄爬起來(lái)，抱著球拍和一小筐球去了訓(xùn)練館。空曠的球館里，只有我擊球的聲音在回蕩。發(fā)球、搶攻、反拉...我機(jī)械地重復(fù)著這些動(dòng)作，汗水很快浸透了T恤。
"失眠？"
我嚇得差點(diǎn)扔了球拍。樊振東站在門口，穿著黑色訓(xùn)練服，手里拿著保溫杯。
"你...你怎么在這？"我結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)。
"喝水。"他晃了晃杯子，走到場(chǎng)邊坐下，"國(guó)際乒聯(lián)巡回賽下周開始，睡不著？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，撿起滾到腳邊的球："一閉眼就是比賽畫面。"
"我第一次參加國(guó)際賽前，連續(xù)三天沒(méi)睡著。"他出人意料地坦白，"第二天比賽前，躲在洗手間吐了十分鐘。"
我驚訝地看著他。難以想象現(xiàn)在這個(gè)泰山崩于前而面不改色的世界冠軍，曾經(jīng)也會(huì)緊張到嘔吐。
"后來(lái)呢？"
"后來(lái)馬龍告訴我一個(gè)方法。"他站起來(lái)，從我的球筐里拿出一個(gè)球，"想象最壞的結(jié)果。"
"最壞的結(jié)果？"
"對(duì)。比如，輸球、被罵、退回省隊(duì)...然后問(wèn)自己，能接受嗎？"他把球拋給我，"當(dāng)我意識(shí)到即使最壞情況發(fā)生，天也不會(huì)塌，反而放松了。"
我接住球，思考著這個(gè)方法："那你...現(xiàn)在還會(huì)緊張嗎？"
"每次都會(huì)。"他走向另一張球臺(tái)，開始做拉伸，"但緊張不是敵人，恐懼才是。"
"有什么區(qū)別？"
"緊張讓你警醒，恐懼讓你癱瘓。"他停下來(lái)看我，"你昨天發(fā)那個(gè)照片，是緊張還是恐懼？"
這個(gè)問(wèn)題像一把小刀，精準(zhǔn)地挑開了我試圖掩飾的傷口。我低頭轉(zhuǎn)著球拍："可能是...害怕。"
"怕什么？"
"怕你只把我當(dāng)搭檔，怕我們永遠(yuǎn)只是...同事。"話一出口我就后悔了，這太直白了。
樊振東的動(dòng)作頓了一下，然后繼續(xù)拉伸："職業(yè)體育很殘酷，張譽(yù)霏。今天的朋友可能是明天的對(duì)手，今天的搭檔可能明天就被調(diào)走。"
"所以你要永遠(yuǎn)一個(gè)人？"
"我要永遠(yuǎn)專注于乒乓球。"他拿起保溫杯，"不早了，回去睡吧。明天還有戰(zhàn)術(shù)會(huì)議。"
看著他離去的背影，我突然明白了我們之間的根本差異——他把乒乓球視為全部，而我開始貪心地想要更多。
國(guó)際乒聯(lián)巡回賽首站，我們順利晉級(jí)半決賽。比賽比想象中順利，我和樊振東的配合越發(fā)默契，媒體開始用"黃金組合"來(lái)形容我們。那場(chǎng)社交媒體風(fēng)波也逐漸平息，只是教練組安排了一位助理專門"管理"我們的公共形象。
半決賽對(duì)陣韓國(guó)強(qiáng)檔，比賽異常激烈。決勝局9平時(shí)，我發(fā)了一個(gè)自殺式急長(zhǎng)球到對(duì)方正手位——這是我和樊振東私下練過(guò)的奇招。對(duì)方措手不及，回球出界。10-9！
下一球，樊振東發(fā)了一個(gè)近網(wǎng)短球，我提前預(yù)判對(duì)方會(huì)擺短，直接上步搶沖斜線。球重重砸在臺(tái)面上，11-9！我們贏了！
"??！"我尖叫一聲，轉(zhuǎn)身?yè)湎蚍駯|，雙臂環(huán)抱住他的脖子。
那一瞬間，我感覺(jué)到他全身僵硬。不到一秒，他就輕輕但堅(jiān)定地推開了我，改為職業(yè)化的拍肩。攝像機(jī)正對(duì)著我們，我強(qiáng)迫自己保持微笑，但胸口像是被撕開了一個(gè)洞。
賽后采訪，記者果然問(wèn)到了那個(gè)擁抱。
"只是比賽興奮而已。"樊振東平靜地說(shuō)，"張譽(yù)霏情緒比較外露，這是我們配合的調(diào)節(jié)方式。"
回到更衣室走廊，我叫住他："對(duì)不起，剛才我..."
"沒(méi)關(guān)系。"他打斷我，"贏了就好。"
"我們...還是好搭檔，對(duì)吧？"這個(gè)問(wèn)題聽起來(lái)如此幼稚，但我必須問(wèn)。
他看了我很久，久到我以為他不會(huì)回答了。然后，微不可察地點(diǎn)了點(diǎn)頭："永遠(yuǎn)是。"
這個(gè)回答本該讓我安心，但為什么心里那個(gè)洞反而更大了？
那天晚上，我在筆記本上寫道：
"今天明白了一件事：在乒乓球的世界里，樊振東畫了一條明確的線。線的這邊是職業(yè)、是比賽、是可以公開的'我們'；線的那邊是私人、是情感、是必須隱藏的'我'。我不知道的是，有沒(méi)有人曾經(jīng)被允許跨過(guò)那條線。"
-
津ICP備2022002164號(hào)-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護(hù)聲明 不良信息舉報(bào):jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號(hào)