蟬殼還粘在梧桐樹皮上時(shí)，假期結(jié)束了。徐萌爾把冰鎮(zhèn)汽水貼在我臉上時(shí)，九月的陽光正穿透教室玻璃，在她發(fā)梢鍍上碎金。"小槿兒"她咬著吸管湊近"你的北極星沒在假期隕落吧？"我拍開她作亂的手，汽水瓶身凝成的水珠洇濕了草稿紙，把昨夜偷偷寫下的"盧"字暈成藍(lán)色月亮。

命運(yùn)在第二天，下午轉(zhuǎn)了個(gè)彎。我數(shù)著走廊瓷磚上的光斑往學(xué)生會(huì)辦公室挪步。徐萌爾突然扯住我手腕，指甲上未卸的海棠色穿戴甲陷進(jìn)皮膚："北極星在發(fā)光！"她把我拽到窗邊，暮夏的風(fēng)掀起淺藍(lán)窗簾，盧言正俯身調(diào)試設(shè)備的后頸線條，恰似天鵝掠過月光湖面。

隊(duì)伍像融化的太妃糖緩慢流動(dòng)。輪到我時(shí)，鐵質(zhì)椅凳殘留著前人的溫度。他調(diào)試機(jī)器的指節(jié)白得能看見淡青血管，指腹無意識(shí)地摩挲著機(jī)器邊緣——昨夜擱在窗臺(tái)的青瓷杯也帶著相似的釉色裂紋。低垂的睫毛在鏡片后投下柵欄般的陰影，嘴角抿成克制的直線，卻在抬眼說"看這里"時(shí)，泄出一絲來不及藏好的漣漪。

當(dāng)紅外線第八次掃描失敗，他喉結(jié)突然細(xì)微地滾動(dòng)。傾身的動(dòng)作帶著遲疑的頓點(diǎn)，薄荷香混著墨水流進(jìn)鼻腔的瞬間，我看見他耳尖洇開薄紅，像宣紙上暈開的朱砂。睫毛顫動(dòng)如驚蝶振翅，鏡框微微滑落鼻梁，卻在指尖即將觸到我發(fā)旋時(shí)倏然凝住。那句"可能要碰下你發(fā)旋"裹著氣音，尾調(diào)輕得像被風(fēng)卷走的柳絮。

他的右手虛懸在我耳側(cè)，小拇指關(guān)節(jié)因用力而泛白，左手卻死死扣住桌沿?？照{(diào)風(fēng)掀起他襯衫第三顆紐扣下的褶皺，鎖骨凹陷處盛著一汪晃動(dòng)的光影。當(dāng)發(fā)絲終于被輕輕撥開時(shí)，他忽然偏頭輕咳，鏡鏈掃過泛紅的耳廓，將那些隱秘的顫抖都藏進(jìn)金屬冷光里。

我僵成博物館的石膏像，任由他指尖虛虛攏住后腦。空調(diào)出風(fēng)口的嗡鳴與心跳共振，余光瞥見他袖口若隱若現(xiàn)的藍(lán)墨痕，突然響起的快門聲驚散滿室光影，徐萌爾在門外舉著偷拍的手機(jī)，笑得像只偷腥的貓。

"周三下午..."他收回手時(shí)，腕表折射的光斑跳上我鼻尖，"再帶你去認(rèn)領(lǐng)一下公區(qū)。"我點(diǎn)頭的頻率快過秒針，轉(zhuǎn)身撞見玻璃門映出的自己——從耳尖紅到鎖骨，像顆熟透的楊梅，暮色正在窗外交接黃昏的權(quán)杖，我卻是最后完成錄入的。那些徘徊的身影仍粘在窗玻璃上，如同被蜜糖吸引的蝶群。

回教室的走廊突然變得滾燙。徐萌爾晃著手機(jī)里的偷拍照："某些人的后頸比晚霞還紅呢。"我作勢(shì)要搶，她突然按住我肩膀，"你知道當(dāng)他扶你臉的時(shí)候，窗外有多少女生在倒抽冷氣嗎？"斜陽在走廊盡頭碎裂成金箔，我抱著書的手指驟然收緊。兩個(gè)扎蝴蝶結(jié)的女生與我們擦肩而過，飄來零星的對(duì)話："那個(gè)戴金絲眼鏡的學(xué)長...""聽說叫盧言？他推眼鏡時(shí)腕骨線條簡直..."

徐萌爾突然跺腳，驚飛了窗臺(tái)上的麻雀："聽見沒！青梧北極星的名號(hào)可不是白叫的。"她故意拖長音調(diào)，惹得前邊女生頻頻回頭。我拽著她拐進(jìn)樓梯轉(zhuǎn)角，卻撞見更多秘密——三樓連廊的玻璃窗前擠著三四個(gè)女生，她們對(duì)著樓下學(xué)生會(huì)辦公室的窗戶指指點(diǎn)點(diǎn)，發(fā)梢在風(fēng)里結(jié)成雀躍的網(wǎng)。

"快看！他整理袖扣的樣子像不像漫畫男主角！"短頭發(fā)女生突然壓低聲音，"我上周看到他幫老師搬作業(yè)本，后頸的汗珠都閃著光..."她的同伴突然撞她手肘，所有人齊刷刷轉(zhuǎn)頭看向我們。徐萌爾憋笑憋得渾身發(fā)抖，我?guī)缀跻人榈厣系墓庥?。。徐萌爾突然扳過我的臉："我們小槿兒看入迷的樣子，可比那些花癡生動(dòng)多了。"

黃昏漫進(jìn)教室時(shí)，我在作業(yè)本上畫滿無意義的圓圈。徐萌爾戳了戳我手背："北極星總要被很多人仰望的。"她指尖的海棠色在夕陽下流淌。

粉筆灰在光柱里跳起圓舞曲，我摸出抽屜里的薄荷糖。錫紙剝開的脆響中，忽然想起他俯身時(shí)滑落的領(lǐng)口，第二顆紐扣閃著貝殼般的光澤?；蛟S某些心照不宣的巧合，本就是青春特供的謎面。

值日生開始擺弄多媒體設(shè)備，夕陽把黑板報(bào)上的"新學(xué)期"鍍成金色。窗外的云絮正在釀?dòng)?，而周三的天氣預(yù)報(bào)說，是個(gè)薄荷色的晴天。

那夜的月光格外粘稠。我趴在寢室的鐵架床上，聽見樓下傳來細(xì)碎的議論："他今天扶眼鏡用了左手哎""原來右眼尾有顆淚痣"...梧桐葉沙沙作響，像是把少女心事都揉進(jìn)了風(fēng)里。徐萌爾突然從上鋪垂下發(fā)梢："你說北極星知道自己正在引發(fā)潮汐嗎？"

我在黑暗中摸到枕邊的會(huì)議記錄本，封皮上不知何時(shí)蹭到了藍(lán)墨水。指腹撫過暈染的痕跡時(shí)，忽然想起他今天說話時(shí)的喉結(jié)震動(dòng)，像鋼琴低音區(qū)落下的和弦。窗外的星光突然變得滾燙，而某個(gè)秘密正在無數(shù)仰望的目光中，悄然釀成只屬于我的私藏。