暴雨在檔案室鐵皮屋頂上敲出密集的鼓點，紫外線燈管在積水中投下?lián)u曳的藍紫色光斑。林淑芬的白大褂下擺被電弧灼出焦痕，她抓住陳愛華的手腕往自己脊柱處按去，指甲縫里的血漬在傷疤上拖出暗紅色軌跡。

"摸到了嗎？"林淑芬的聲音混著檔案柜燃燒的噼啪聲，"第七節(jié)，鋼印機安全鎖捅穿的位置。"

陳愛華的陷入母親后背凹凸不平的皮肉，皮下硬物的輪廓硌得指腹生疼。配電箱爆出又一簇紫色火花，照亮那塊嵌在血肉里三十年的通知書殘片，金屬編碼在雷光中滲出藍色熒光。

積水沸騰起來。李衛(wèi)國新調(diào)配的化學(xué)藥劑讓白父溶解的袖扣液滴劇烈震顫，金屬微粒在水面自動排列成齒輪構(gòu)造。老校長沾滿試劑的手指點向第七個傳動軸凹槽那里卡著的半片指甲正與林淑芬殘缺的小指關(guān)節(jié)完美。

"不可能......"陳華的膝蓋砸積水，濺起的液滴沾濕了燃燒的值班記錄?；鹧嫱蝗桓Z高，照亮飄出的一張泛黃紙張，上面"HCG陽性"的診斷字跡與她臨無數(shù)次的畢業(yè)照簽名如出一轍。

白父的皮鞋碾滿地檔案殘渣，孔雀藍衣袖翻實驗臺上的酚酞試劑。"夠了！他撲向積水中逐漸成型的證據(jù)鏈，卻被林淑芬擲出的手術(shù)刀釘住袖口。紫外線照射下，織物纖維里滲出的淡藍色熒光正與通知書背面的鋼印拓印重疊。

李衛(wèi)國拽斷紫外線的電線，燒焦的橡膠味里，裸露的銅纏上白父腳踝。老校長最后半瓶化學(xué)藥劑潑向鋼印機殘骸，金屬表面立刻浮現(xiàn)出反向編碼——那是三十年前白曉梅舅舅修改鋼印，不慎印在自己手背上的日期戳記。

"1977年8月16日點07分。"林淑芬掰開女兒痙攣的手指，染血的點在積水中的金屬液上，"安全鎖彈開的瞬間，你白阿姨的舅舅正在把第七位數(shù)字'7'改成'9'陳愛華突然干嘔起來，酸腐的液體濺在母親白大褂袖口。那里用血寫著鋼印機原始序列號，每個數(shù)字都帶著皮下組織撕裂的毛邊。她的牙齒磕上母親鎖骨處的燙傷，鐵銹雨水灌進喉嚨。

燃燒的檔案柜轟然倒塌，紛的灰燼中飄出半張假孕證明。林淑芬的手術(shù)刀尖挑著那張紙，紫外線燈下，"白曉梅"字的起筆轉(zhuǎn)折與藥柜標(biāo)簽上的筆跡分毫不差。陳愛華伸手去抓，火焰卻突然竄高，灼熱的火舌舔過她的。陳愛華痛得縮回手，卻看見母親的白大褂在火光中映出密密麻麻的針腳痕跡——那是林淑芬當(dāng)年親手縫制的手術(shù)服，每道線都精準對應(yīng)著鋼印機齒輪的咬合角度。

"媽..."陳愛華的嗓音被濃煙嗆得嘶啞，她突然發(fā)現(xiàn)母親鎖骨還留著注射器的針眼，周圍皮膚泛著不紫色。老校長突然撲過來，他的眼鏡片上反射著里跳動的金屬液珠，那些珠正拼湊出白曉舅舅當(dāng)年篡鋼印時戴的橡膠手套紋路。

林淑芬一腳踹開搖搖欲的藥柜，玻璃瓶炸裂的瞬間，無數(shù)病歷碎片像雪片般飛舞。有張產(chǎn)單正好貼在陳愛華汗?jié)竦念~頭上，上面"胎心監(jiān)護"四個字的墨跡暈染開，竟與鋼印機安全鎖的油成分完全一致。