晚自習的鈴聲像塊被浸了水的海綿，悶悶地敲過第三遍時，林雪的筆尖在筆記本上洇開一小團墨漬。她盯著那團逐漸暈開的黑色，耳邊是后排男生窸窸窣窣翻書的聲音，鼻尖卻莫名飄來一股淡淡的焦糖香——和趙竹書包里那袋沒吃完的海鹽焦糖餅干味道一模一樣。

她猛地抬頭，視線越過三排課桌，落在斜前方的背影上。趙竹正低頭對著一本厚厚的《數(shù)據(jù)結構》皺眉，筆桿在指間轉得飛快，陽光從窗外斜切進來，在他耳后那截露出的脖頸上投下細細的絨毛。林雪忽然想起早上跑過圖書館時，他耳尖的紅色比晨光還要亮，像被揉碎的草莓糖紙。

“發(fā)什么呆呢？”陳佳佳的胳膊肘在桌下撞了她一下，眼神往趙竹的方向瞟了瞟，嘴角憋著笑，“剛論壇又更新了，有人扒出趙竹高中拿過市級編程大賽金獎，照片里他穿白襯衫的樣子，嘖嘖，比現(xiàn)在還乖?！?/p>

林雪的指尖在筆記本邊緣掐出一道白痕。她翻開的這一頁，其實是昨晚沒寫完的回信。趙竹昨天塞給她的那枚鋁絲藍花里，藏著張折疊成星星形狀的便簽，上面只有一行字：“情詩里的每句話，編譯后都是真的?！?/p>

她當時沒敢細看，只覺得那行字的筆鋒和他作業(yè)本上的簽名很像——總是在收尾處帶個小小的勾，像只怯生生的尾巴。

“對了，”陳佳佳忽然壓低聲音，“孟瑤說，趙竹初中時好像寫過情書，被老師當著全班的面念了，從那以后就再沒跟女生多說過話。你說……他這次會不會是‘二次發(fā)育’？”

林雪的心輕輕顫了一下。她想起今早他把豆?jié){遞過來時，手指關節(jié)因為用力而泛白，塑料袋的提手被捏出幾道深深的褶子。那時候她光顧著臉紅，沒敢細看，現(xiàn)在才后知后覺地意識到，他連茶葉蛋的蛋白都剝得異常光滑，連一點蛋殼碎屑都沒留。

晚自習下課的鈴聲剛響，趙竹就像被按了開關似的站起身。他的書包總是收拾得格外整齊，課本和練習冊按大小排列，拉鏈拉到頂端時會發(fā)出一聲清脆的“咔嗒”聲，像某種約定好的信號。

林雪被這個念頭驚得心跳加速，抓起書包就往外走。陳佳佳在身后喊她的名字，她也沒回頭，只覺得走廊里的風都帶著焦糖味。

趙竹果然在樓梯口等著。他背靠著斑駁的墻，腳尖輕輕點著地面，書包上的鋁絲星星隨著動作輕輕搖晃。那枚星星歪得比她的藍花還要厲害，邊角處甚至能看出被反復彎折的痕跡，像個被揉皺又小心撫平的秘密。

“這個給你?！彼f過來一個牛皮紙信封，封口處用膠水粘得歪歪扭扭，上面畫著個簡筆畫的藍花，花瓣被涂成了深淺不一的藍色，“早上的茶葉蛋，是不是太淡了？我媽說……加點醬油會更好吃。”

林雪接過信封時，指尖又碰到了他的手背。這次他沒縮，只是耳尖的紅色順著脖頸往下蔓延，像滴進水里的紅墨水。信封很薄，里面似乎只裝了幾張紙，摸起來軟軟的。

“我……”他張了張嘴，喉結輕輕滾動了一下，“晚自習的題，你有不會的嗎？我可以講?！?/p>

教學樓外的香樟樹下，孟瑤正舉著手機跟陳佳佳擠在一起，鏡頭偷偷對著他們。林雪看見孟瑤書包上的藍花書簽在風里飄，突然想起趙竹便簽上的那句話——原來有些代碼，不需要編譯，也能看出藏在里面的真心。

回到宿舍拆開信封時，林雪發(fā)現(xiàn)里面裝著三張草稿紙。第一張是用鉛筆寫的情詩，被劃掉了大半，只剩下兩句：“你的名字是最優(yōu)解，在我所有的循環(huán)里?！钡诙埵菑堧娐穲D，畫著兩個串聯(lián)的燈泡，旁邊標注著“亮起來的時候，像你笑的樣子”。第三張最舊，紙邊都卷了角，上面是用鋼筆寫的初中課本里的句子：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方?！?/p>

字跡稚嫩，收尾處卻也帶著個小小的勾。

林雪把草稿紙小心地夾進筆記本，剛好夾在她未寫完的回信那頁。窗外的月光落在鋁絲藍花上，泛著淡淡的銀輝，她忽然想起趙竹說過，那枚掛件編譯了三次才成功。

原來有些笨拙的心意，從來都不怕出錯。