我們像兩個偷嘗禁果的孩子，在巨大的落地窗前席地而坐。沒有開燈，只借著窗外城市遙遠的光。滾燙的紅油在小小的便攜鍋里咕嘟冒泡，氤氳的熱氣模糊了玻璃，也模糊了外面那個危機四伏的世界。麻辣鮮香在舌尖爆炸，驅(qū)散了連日來的陰郁和食不知味。劉耀文吃得酣暢淋漓，一邊吸著氣喊辣，一邊眉飛色舞地講著訓(xùn)練時的糗事，講宋亞軒唱歌又破音被老師罰，講張真源健身時舉鐵差點砸到腳，講賀峻霖講冷笑話冷翻全場……

那些隔著屏幕傳遞的消息，此刻變成了鮮活生動的畫面?；疱伒臒釟庋媚橆a發(fā)燙，心口那塊巨大的空洞，似乎也被這帶著煙火氣的溫暖填滿了少許。這短暫的、偷來的時光，像一場光怪陸離的夢，美好得令人心顫，也危險得令人窒息。

時間在麻辣與歡笑中飛速流逝。劉耀文看著手機，突然跳起來：“糟了！巡邏時間快到了！得撤！”他手忙腳亂地收拾殘局，動作麻利得驚人，將垃圾塞回保溫袋，抹掉地板上的油漬。

“你快走！小心點！”我的心又提到了嗓子眼。

“放心！”他戴上兜帽，走到陽臺門邊，回頭沖我咧嘴一笑，露出一口白牙，在昏暗的光線下格外醒目，“下次想吃啥，微信暗號！哥使命必達！”說完，他像來時一樣，敏捷地拉開一條縫，閃身出去，迅速消失在濃重的夜色里，仿佛從未出現(xiàn)過。陽臺門重新鎖上。房間里還彌漫著濃郁的火鍋香氣，地板上殘留著一點收拾不干凈的紅油痕跡。剛才的熱鬧和生機瞬間抽離，巨大的寂靜和空虛再次包裹而來。只有胃里的暖意和唇齒間的麻辣余韻，證明著那場瘋狂的午夜冒險并非幻覺。

我坐在地板上，抱著膝蓋，看著窗外沉沉的夜色，心緒翻騰。劉耀文的孤勇像一道強光，短暫地刺破了黑暗，卻也讓我更加清晰地看到了禁令的森嚴(yán)和現(xiàn)實的殘酷。這份溫暖，代價太大。禁令下的日子，成了在鋼絲上跳舞的修行。公開場合，我和時代少年團成了最熟悉的陌生人。練習(xí)室、走廊、食堂，迎面遇上，只能是最標(biāo)準(zhǔn)的點頭問好，眼神交匯的瞬間便迅速移開，連一絲多余的溫度都不敢停留。馬嘉祺的目光依舊沉穩(wěn)，卻多了幾分克制的疏離；丁程鑫的張揚被收斂，擦肩而過時，那緊抿的唇線泄露著壓抑；嚴(yán)浩翔的側(cè)臉更加冷硬，仿佛從未認識過我；賀峻霖想使個眼色，也會被身邊的宋亞軒輕輕扯一下衣袖制止；劉耀文則像被強行按下了暫停鍵的活力小子，努力板著臉，眼神卻總?cè)滩蛔⊥疫@邊瞟，帶著少年人藏不住的關(guān)切。

只有線上，那一道道微弱的信號依舊頑強地穿越封鎖。[張真源]：康復(fù)計劃第三階段啟動。注意腳踝承重，循序漸進。核心力量訓(xùn)練圖解發(fā)你郵箱。

（附件：核心力量訓(xùn)練指南.jpg）

[宋亞軒]：[語音60s] 晚晚晚晚！你聽這段旋律！我洗澡的時候突然想到的！感覺超適合填詞！你聽聽看有沒有靈感？啦啦啦~（一段清亮悅耳、帶著水汽般靈動的哼唱）

[賀峻霖]：[分享鏈接：震驚！當(dāng)代年輕人熬夜的十大危害！] 看到?jīng)]！說的就是你！趕緊睡覺！別刷手機了！[媽媽叉腰.jpg]