暮色像融化的墨汁，一點(diǎn)點(diǎn)暈染開(kāi)校園的輪廓?；@球架的影子被夕陽(yáng)拉得老長(zhǎng)，林淵攥著那封皺巴巴的信封，腳步像灌了鉛似的，每走一步都要回頭看我一眼，眼里的慌亂幾乎要溢出來(lái)。

“去啊，再磨蹭蘇瑤該回家了?！蔽艺驹谠爻麚]手，晚風(fēng)掀起他校服的衣角，少年單薄的背影在光影里忽明忽暗，像株被風(fēng)吹得搖晃的白楊樹(shù)。

林淵深吸一口氣，像是做了天大的決定，猛地轉(zhuǎn)身朝教學(xué)樓的方向跑。可剛跑兩步，又“唰”地停住，背對(duì)著我喊：“要是...要是她不收怎么辦？”聲音里帶著沒(méi)藏住的顫音，和平時(shí)那個(gè)冷著臉?biāo)㈩}的少年判若兩人。

我故意拖長(zhǎng)調(diào)子：“那能怎么辦？難不成要我替你送？”

他梗著脖子不回頭，耳根卻紅得更厲害，悶聲悶氣地說(shuō)：“才不要。”說(shuō)完，攥緊信封頭也不回地沖進(jìn)了教學(xué)樓的陰影里。我看著他消失的方向，忍不住笑出聲——原來(lái)再冷靜的人，在喜歡的人面前，都藏著這樣笨拙的倔強(qiáng)。

晚風(fēng)漸涼，我沿著操場(chǎng)邊緣慢慢走?；@球場(chǎng)上還有幾個(gè)男生在打球，汗水砸在地面的聲音、球鞋摩擦地板的“吱呀”聲，混著遠(yuǎn)處小賣(mài)部傳來(lái)的汽水開(kāi)瓶聲，把青春的氣息釀得愈發(fā)濃郁。我想起剛才林淵差點(diǎn)被門(mén)檻絆倒的樣子，想起他耳尖泛紅的模樣，突然覺(jué)得這場(chǎng)“時(shí)光回溯”的旅程，比想象中更溫暖。

不知過(guò)了多久，身后傳來(lái)腳步聲?；仡^一看，林淵正低著頭往這邊走，手里的信封不見(jiàn)了，肩膀卻微微垮著，像只泄了氣的皮球。

“怎么樣？”我迎上去問(wèn)。

他踢著腳下的小石子，聲音低得像蚊子哼：“沒(méi)...沒(méi)送出去?！?/p>

“嗯？”我挑眉，“怎么沒(méi)送？她不在教室？”

“在...”林淵的聲音更輕了，“我走到門(mén)口，看到她在收拾書(shū)包，和同桌說(shuō)要去買(mǎi)新出的漫畫(huà)。我...我怕耽誤她時(shí)間，就沒(méi)敢進(jìn)去。”

我看著他垂頭喪氣的樣子，突然懂了。少年的喜歡總是這樣，既藏著橫沖直撞的勇氣，又裹著小心翼翼的膽怯。他可以為了一道數(shù)學(xué)題熬到深夜，卻不敢在喜歡的人面前多說(shuō)一句話；他能在課堂上流利地背出古文，卻在遞出情書(shū)的前一秒臨陣脫逃。

“那信封呢？”我問(wèn)。

林淵從校服口袋里掏出信封，原本就皺巴巴的紙被揉得更厲害了，邊角都卷了起來(lái)?！拔胰厝チ?..想著明天再說(shuō)吧?！彼研欧庵匦氯貢?shū)包最深處，像是在藏一件見(jiàn)不得人的寶貝。

“明天？明天有勇氣了？”我故意逗他。

他猛地抬頭，眼里閃過(guò)一絲不服氣：“當(dāng)然！明天我一定送！”可說(shuō)完又迅速低下頭，聲音軟下來(lái)，“...但愿吧?！?/p>

我忍不住拍了拍他的肩膀：“沒(méi)事，今天沒(méi)送出去，說(shuō)明緣分讓你多準(zhǔn)備一天。說(shuō)不定明天她心情更好，看到你的情書(shū)會(huì)更開(kāi)心呢？”

林淵抬起頭，眼里的失落淡了些，嘴角悄悄勾起一點(diǎn)弧度：“真的嗎？”

“當(dāng)然?！蔽倚Φ谜J(rèn)真，“喜歡一個(gè)人又不是比賽，晚一天表達(dá)心意，又不算輸?！?/p>

他看著我，突然問(wèn)：“你...你以前也這樣嗎？喜歡一個(gè)人，卻不敢說(shuō)？”

我愣了一下，沒(méi)想到他會(huì)問(wèn)這個(gè)。腦海里閃過(guò)一些模糊的青春片段，最終笑著搖頭：“我啊，比你勇敢點(diǎn)。不過(guò)每個(gè)人表達(dá)喜歡的方式不一樣，有人喜歡大聲說(shuō)，有人喜歡慢慢來(lái)，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)的。”

林淵似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，腳步卻輕快了些。走到校門(mén)口時(shí)，他突然停下腳步，指著對(duì)面的小賣(mài)部說(shuō)：“我請(qǐng)你吃冰棍吧？算是...謝謝你聽(tīng)我說(shuō)這些。”

不等我回答，他就跑過(guò)馬路，沒(méi)多久舉著兩支綠豆冰棍跑回來(lái)，額頭上沁出細(xì)密的汗珠?！敖o?！彼哑渲幸恢нf給我，自己迫不及待地撕開(kāi)包裝紙咬了一大口，冰涼的甜意漫開(kāi)，他舒服地瞇起眼睛，像只被順毛的小貓。

“你以前也經(jīng)常請(qǐng)女生吃冰棍嗎？”我咬著冰棍問(wèn)。

他差點(diǎn)被冰棍嗆到，連忙擺手：“沒(méi)有沒(méi)有！我很少和女生說(shuō)話的...除了蘇瑤，哦不，蘇瑤我也很少說(shuō)話...”越說(shuō)越亂，最后索性低下頭猛吃冰棍，耳根又開(kāi)始泛紅。

我看著他手足無(wú)措的樣子，突然想起公司里的林總。那個(gè)永遠(yuǎn)西裝革履、眼神銳利的男人，開(kāi)會(huì)時(shí)能條理清晰地布置工作，談判時(shí)能冷靜地抓住對(duì)方的漏洞，誰(shuí)能想到他年少時(shí)，會(huì)因?yàn)橐痪洹罢?qǐng)女生吃冰棍”就慌得語(yǔ)無(wú)倫次？時(shí)光真是奇妙，它把青澀的棱角磨成成熟的輪廓，卻把最柔軟的心事悄悄藏進(jìn)了年輪里。

吃完冰棍，林淵把包裝紙扔進(jìn)垃圾桶，動(dòng)作認(rèn)真得像在完成一項(xiàng)重要任務(wù)?！拔宜湍愕铰房诎伞！彼f(shuō)。

“不用啦，我家就在這附近?！蔽抑噶酥覆贿h(yuǎn)處的巷子，“你快回家吧，不然你媽媽該擔(dān)心了。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒(méi)立刻走，站在原地看著我：“明天...你還會(huì)來(lái)學(xué)校嗎？”

“怎么？怕我錯(cuò)過(guò)你送情書(shū)的英勇時(shí)刻？”我笑著反問(wèn)。

他臉一紅，撓撓頭：“不是...就是覺(jué)得，有個(gè)人在旁邊，好像沒(méi)那么緊張?！?/p>

原來(lái)再驕傲的少年，也會(huì)需要一點(diǎn)點(diǎn)“陪伴的勇氣”。我心里一暖，點(diǎn)頭答應(yīng)：“來(lái)，明天我還來(lái)。不過(guò)你要是再臨陣脫逃，我可就要笑話你了?！?/p>

“才不會(huì)！”他揚(yáng)起下巴，眼里閃著少年氣的倔強(qiáng)，“明天我一定送出去！”

和林淵道別后，我沿著巷子慢慢走。路燈次第亮起，暖黃的光灑在青石板路上，把影子拉得忽長(zhǎng)忽短。我掏出手機(jī)，屏幕上沒(méi)有信號(hào)——畢竟是“過(guò)去的時(shí)空”，現(xiàn)代的通訊工具在這里派不上用場(chǎng)?？晌覅s不覺(jué)得失落，反而覺(jué)得這樣很好，能讓我更專(zhuān)注地感受這段被時(shí)光珍藏的歲月。

回到臨時(shí)落腳的小旅館，我坐在窗邊翻看白天記下的筆記。本子上畫(huà)著林淵被門(mén)檻絆倒的簡(jiǎn)筆畫(huà)，寫(xiě)著“蘇瑤：高馬尾，笑起來(lái)眼睛亮晶晶”，還標(biāo)著“林淵的情書(shū)：藏在書(shū)包最深處，皺巴巴的”。這些細(xì)碎的片段，像散落的星星，慢慢拼湊出老板年少時(shí)的模樣。

我突然想起剛才林淵的話——“有個(gè)人在旁邊，好像沒(méi)那么緊張”。原來(lái)那些看似強(qiáng)大的人，心底都藏著需要被溫柔接住的脆弱。現(xiàn)在的林總習(xí)慣了獨(dú)當(dāng)一面，開(kāi)會(huì)時(shí)永遠(yuǎn)坐在最前排，簽合同時(shí)永遠(yuǎn)筆鋒堅(jiān)定，可他年少時(shí)，也會(huì)需要一個(gè)“陪伴者”來(lái)對(duì)抗內(nèi)心的慌亂。

夜色漸深，我躺在床上，聽(tīng)著窗外偶爾傳來(lái)的蟬鳴。明天林淵會(huì)成功送出情書(shū)嗎？蘇瑤會(huì)有怎樣的反應(yīng)？那個(gè)藏在時(shí)光里的故事，又會(huì)揭開(kāi)怎樣的篇章？一連串的疑問(wèn)在腦海里盤(pán)旋，帶著青春獨(dú)有的懸念，讓我對(duì)明天充滿了期待。

第二天清晨，我剛走到校門(mén)口，就看到林淵背著書(shū)包站在老地方，校服穿得整整齊齊，頭發(fā)也梳得一絲不茍，只是手里緊緊攥著書(shū)包帶，指節(jié)都泛了白。

“早啊，林同學(xué)。”我走過(guò)去打招呼，“今天信心滿滿？”

他用力點(diǎn)頭，下巴揚(yáng)得高高的：“當(dāng)然！我昨晚把情書(shū)又重新謄寫(xiě)了一遍，還在結(jié)尾畫(huà)了個(gè)笑臉?！?/p>

“哦？畫(huà)的什么笑臉？傻笑還是酷笑？”我逗他。

他臉一紅，從書(shū)包里掏出信紙給我看。字跡是少年特有的工整，帶著點(diǎn)用力過(guò)猛的認(rèn)真，結(jié)尾果然畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的笑臉，眼睛畫(huà)成了兩個(gè)小圓圈，可愛(ài)得讓人忍俊不禁。

“畫(huà)得不錯(cuò)嘛，很有誠(chéng)意?！蔽邑Q起大拇指。

他把信紙小心翼翼地折好，放回信封里，又把信封塞進(jìn)校服內(nèi)側(cè)的口袋，像是在貼身守護(hù)一個(gè)秘密。“走吧，快早讀了?！彼f(shuō)著，腳步卻有些遲疑，眼神不自覺(jué)地往教學(xué)樓的方向瞟。

走進(jìn)教室時(shí)，蘇瑤已經(jīng)坐在座位上了，正低頭看著課本，陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在她發(fā)梢，鍍上一層柔和的金邊。林淵的腳步瞬間慢下來(lái)，呼吸都放輕了，悄悄走到自己的座位坐下，眼神卻像被磁石吸住似的，忍不住往蘇瑤的方向瞟。

早讀課上，大家都在朗讀課文，朗朗的讀書(shū)聲里，我瞥見(jiàn)林淵的手指在口袋里反復(fù)摩挲著信封，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)發(fā)出聲音，顯然一個(gè)字也沒(méi)讀進(jìn)去。我忍不住在心里偷笑——這哪里是早讀，分明是“內(nèi)心 battle 現(xiàn)場(chǎng)”。

第一節(jié)課是數(shù)學(xué)課，老師在黑板上寫(xiě)滿了公式，林淵卻頻頻走神，目光總是越過(guò)前排同學(xué)的腦袋，偷偷落在蘇瑤的背影上。有一次老師提問(wèn)，點(diǎn)到他的名字，他猛地站起來(lái)，半天沒(méi)說(shuō)出話，引得全班同學(xué)一陣哄笑，蘇瑤也回過(guò)頭來(lái)看他，眼里帶著疑惑和笑意。

林淵的臉“唰”地紅了，耳根紅得像要滴血，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“這...這道題用勾股定理...”老師皺著眉讓他坐下，他卻像是松了口氣，坐下時(shí)還差點(diǎn)把椅子帶倒，又是一陣笑聲。我看著他窘迫的樣子，悄悄在筆記本上寫(xiě)下：“林總年少糗事+1”。

好不容易熬到下課，林淵幾乎是彈射般地站起來(lái)，可剛走到教室門(mén)口，又停住了——蘇瑤正和同桌說(shuō)笑著往外走，看樣子是要去洗手間。他立刻縮回腳步，背對(duì)著門(mén)口站定，假裝在看墻上的課程表，耳朵卻豎得高高的，顯然在聽(tīng)她們說(shuō)話。

“你看林淵今天好奇怪哦，老走神?！蓖赖穆曇麸h過(guò)來(lái)。

蘇瑤的笑聲清脆悅耳：“是啊，可能是昨晚沒(méi)睡好？不過(guò)他數(shù)學(xué)進(jìn)步真的很大，上次測(cè)驗(yàn)好像考了全班第三呢?！?/p>

林淵的肩膀悄悄繃緊了，嘴角卻忍不住往上翹。

等蘇瑤她們走遠(yuǎn)，他才轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)著我做了個(gè)“虛驚一場(chǎng)”的表情，然后又垮下臉：“又錯(cuò)過(guò)了...”

“這才下課，還有課間操、午休、下午放學(xué)呢，機(jī)會(huì)多的是。”我拍著他的肩膀安慰。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神卻暗了暗：“可我總覺(jué)得...有點(diǎn)難。”

課間操時(shí)，同學(xué)們排著隊(duì)往操場(chǎng)走。林淵站在隊(duì)伍里，目光一直追著蘇瑤的背影。陽(yáng)光灑在他臉上，把少年的迷茫和期待照得清清楚楚。廣播里響起熟悉的體操音樂(lè)，他機(jī)械地跟著做動(dòng)作，手臂卻總是伸不直，像只被線牽著的木偶。

做到跳躍運(yùn)動(dòng)時(shí)，他沒(méi)注意腳下，被前面的同學(xué)絆了一下，往前踉蹌了兩步，正好撞在蘇瑤身上。蘇瑤“哎呀”一聲，回頭看他，眼里滿是驚訝。

“對(duì)...對(duì)不起！”林淵嚇得連忙道歉，臉漲得通紅，手忙腳亂地想扶她，又不知道該碰哪里。

蘇瑤忍不住笑了：“沒(méi)事啦，你今天怎么老是冒冒失失的？”

“我...我...”林淵張了張嘴，半天沒(méi)說(shuō)出話，眼睜睜看著蘇瑤笑著跑回自己的位置，心里的話又堵回了喉嚨里。他站在原地，看著蘇瑤的背影，肩膀慢慢垮下來(lái)，像只被戳破的氣球。

我走到他身邊，遞給他一瓶水：“沒(méi)事，至少和她說(shuō)上話了，也算進(jìn)步?！?/p>

他接過(guò)水，擰開(kāi)蓋子喝了一大口，卻還是悶悶不樂(lè)：“可...可情書(shū)還是沒(méi)送出去?！?/p>

“午休時(shí)間總能找到機(jī)會(huì)吧？”我說(shuō)。

他眼睛亮了亮：“對(duì)！午休她一般會(huì)在教室看書(shū)，我到時(shí)候去送！”像是給自己打氣似的，他用力點(diǎn)頭，把水瓶塞進(jìn)書(shū)包，眼神里重新燃起了斗志。

午休鈴聲一響，同學(xué)們?nèi)齼蓛傻赝庾撸ナ程贸燥埢蛘呋厮奚嵝菹?。教室里很快空了下?lái)，只剩下零星幾個(gè)同學(xué)在看書(shū)或做題。蘇瑤果然留在座位上，攤開(kāi)一本漫畫(huà)看得津津有味，嘴角還帶著淺淺的笑意。

林淵深吸一口氣，從書(shū)包里掏出信封，手指在上面頓了頓，像是在積攢勇氣。他一步一步朝蘇瑤走去，腳步輕得像貓，每走一步都要停一下，仿佛腳下不是地板，而是滾燙的炭火。

我坐在教室后排，看著他的背影，心里也跟著緊張起來(lái)。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在他身后拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，把少年的緊張和期待都拉得格外清晰。

還有三步...兩步...一步...他終于站在了蘇瑤的課桌旁。

蘇瑤抬起頭，看到是他，有些驚訝：“林淵？有事嗎？”

林淵的臉?biāo)查g紅透了，嘴巴張了張，卻沒(méi)發(fā)出聲音。他手里的信封被捏得更緊了，指節(jié)泛白，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

蘇瑤眨了眨眼，看著他手里的信封，眼里閃過(guò)一絲好奇：“這是...給我的嗎？”

林淵猛地抬頭，像是被踩了尾巴的貓，連忙把信封往身后藏：“不...不是...是...是老師讓我給你的作業(yè)...”話一出口，他自己都愣住了，顯然這是臨時(shí)編的借口。

蘇瑤噗嗤一聲笑了出來(lái)：“老師的作業(yè)？可這信封看起來(lái)不像啊?！彼哪抗饴湓谛欧馍?，帶著揶揄的笑意，“是不是...情書(shū)呀？”

“轟”的一聲，林淵的臉像是被點(diǎn)燃了，從臉頰紅到耳根，連脖子都染上了紅色。他猛地?fù)u頭，又猛地點(diǎn)頭，最后手忙腳亂地把信封往蘇瑤手里一塞，轉(zhuǎn)身就跑，動(dòng)作快得像一陣風(fēng)，連句“再見(jiàn)”都沒(méi)說(shuō)。

蘇瑤拿著信封，看著他幾乎是踉蹌著沖出教室的背影，愣了一下，隨即忍不住笑出聲，低頭看著手里的信封，手指輕輕摩挲著上面的字跡，眼里閃過(guò)一絲溫柔的笑意。

我坐在后排，把這一切都看在眼里，心里突然暖暖的。少年的喜歡或許笨拙，或許慌亂，卻帶著最純粹的真誠(chéng)，像夏天的陽(yáng)光一樣，熾熱又明亮。

沒(méi)過(guò)多久，林淵氣喘吁吁地跑了回來(lái)，臉還紅著，卻帶著掩飾不住的興奮，眼睛亮晶晶地看著我：“我...我送出去了！”

“嗯，看到了?！蔽倚χc(diǎn)頭，“很勇敢嘛，林同學(xué)?！?/p>

他撓撓頭，不好意思地笑了，嘴角咧得大大的，像個(gè)得到了糖果的孩子。“她...她問(wèn)是不